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Przedstawienia dramatyczne obejmują dwa rodzaje przekazu: teatr i sztuki plastyczne. 

Dramatyczność teatralna nie wymaga wyjaśnień. O różnych formach przedstawień 

plastycznych mówi się w kategoriach dramatycznych. Kompozycję narracyjnych cykli 

rycin hagiograficznych określono jako “reżyserię". Sporo mówi się wciąż o związkach 

między rzeźbami a przedstawieniami misteryjnymi. Wiemy też, że rzeźby występują w 

procesjach, a także w niektórych przedstawieniach ściśle teatralnych. 

 

  

1. Czas historii zbawienia 
 

Badacze dawnej literatury religijnej dawno zwrócili uwagę na szereg cech kompozycji 

ówczesnych dzieł, istotnie różniących je od utworów nowszych. Najbardziej uderzające 

spośród tych właściwości to statyczność postaci, niedbała chronologia, lekceważenie 

prawdopodobieństwa, brak ciągłości i rozwoju akcji itp. Nikt już dziś nie traktuje tego 

jako estetycznej niedojrzałości. Wiemy też, że cechy te w pewnym stopniu 

odzwierciedlają swoiste rozumienie czasu. Badając charakter czasowości w strukturze 

pewnego misterium pasyjnego Daniel Poteet znalazł w niej zaś nie tylko symptomy 

pewnej mentalności, ale programową krytykę czasu ziemskiego, ambicję zbliżenia do 

“bezczasowości”, chęć zajęcia boskiego punktu widzenia (246-7). Inni byli skłonni 

interpretować podobne osobliwości jako nawrót do naturalnego, pogańskiego czasu 

cyklicznego, dowodzący niepełnej chrystianizacji średniowiecza.  

 Cykliczność zdarzeń jest przez swą naturalność popularnym wciąż ujęciem 

czasowości w refleksji antropologicznej. Operuje nawrotowością rok rolniczy, 

odzwierciedla ją zaś także rok liturgiczny. W odróżnieniu od tych pokrywających się 

kalendarzy, które tylko częściowo opisują dłuższe i ciągłe procesy, czas historyczny 

musi być linearny w całości: przeszły, teraźniejszy bądź przyszły. W staraniach o takie 

a nie inne ukształtowanie obrazu czasu przeszłego celują reżymy totalitarne, ale 

dopuszczają się tego, zwykle mimowolnie, różne osoby. W zagospodarowaniu 

teraźniejszości, a zwłaszcza przyszłości, znajdują swoje usprawiedliwienie trudy 

codziennej pracy i liczne wyrzeczenia, podyktowane dbałością o dobrobyt potomków, 

a wreszcie zabiegi polityczne przywódców. Czas historyczny nie może być 

powtarzalny. Może być natomiast ustrukturowany typologicznie. To upodabnia go do 

http://tinyurl.com/bncnezu
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czasu religijnego w naszym kręgu. Głośny protest przeciw 

  

[159] 

“urojeniu o nawrotach czasów, przez które te same rzeczy zawsze się jakoby powtarzać 

muszą co pewien okres czasu” wyszedł spod pióra św. Augustyna.
1
 

 Intensywna powtarzalność jednostek czasu i związanych z nimi obchodów może 

się wydawać sprzeczna z zasadą niepowtarzalności (tj. nieodwracalności) czasu 

religijnego i historycznego. Jednakże nie trzeba długo szukać dowodów 

zainteresowania człowieka przyszłością widzianą w perspektywie linearnej, nie 

ograniczonej do dorocznego czy innego cyklu, ani nawet do życia biologicznego. Cykle 

obserwowane w przyrodzie w zasadniczym zarysie wydają się wręcz dość oczywiste; 

trudno mniemać, by dla świadomego rzeczy rolnika powrót wiosny mógł się 

kiedykolwiek wydawać sprawą tak niepewną, ażeby wymagała magicznych zabiegów, 

i aby fakt jej nadejścia miał dostarczać jakiejś satysfakcji o zabarwieniu metafizycznym. 

To raczej niecykliczne aspekty życia biologicznego, jego rozliczne zagrożenia 

powodowały niepewność, skłaniającą do podejmowania magicznych wysiłków. Nazwy 

określające te zabiegi rozsiane są obficie w różnych działach indeksu motywów 

średniowiecznej i ludowej literatury narracyjnej Stitha Thompsona, zwłaszcza D. Magic 

(Magia), L. Reversal of fortune (Odmiana losu), M. Ordaining the future (Zaklinanie 

przyszłości), i N. Chance and fate (Przypadek i przeznaczenie). Cały proces 

cywilizacyjny polega na wzmaganiu obliczalności w wymiarze społecznym – wolnym 

wprawdzie od cykliczności, ale obfitującym w groźne zwroty. Obliczalności sprzyjało 

wiązanie człowieka do określonej przeszłości i przewidywalnej przyszłości (Elias 

1980:391).  

 Z głoszenia jednokrotności przekraczania granicy życia uczyniło swoją 

specjalność chrześcijaństwo, przedstawiające swoją wspólnotę jako “jedność ponad 

granicą śmierci”.
2
 Przekraczanie owo jest nieodwracalne, ale odbywa się płynnie, tak 

jak stopniowo prowadził do niego tok ludzkiego życia, powolny, ale bezlitośnie 

jednokierunkowy. Jan Kochanowski widział w tym nawet krzywdę człowieka, skoro 

stale powracają na swoje miejsce ciała niebieskie, regularnie następują odnowy pór 

roku, drzewom odrastają liście i nawet wąż może się odmładzać zmieniając skórę – a 

tylko człowiekowi z biegiem czasu jedynie “gorsze lata przypadają”.
3
 Znając 

powszechny temat paralelności między czterema porami roku a fazami życia ludzkiego, 

przeciwstawiał jedne drugim: kiedy wraz z siwizną nastanie dla człowieka pora 

zimowa, może on doczekać nadejścia kolejnej wiosny czy lata, ale “ten z głowy mróz 

nie zginie”.
4
 Podobnie Mikołaj Rej, odwołujący się często do podobieństwa czterech 

                                                      
1
 Państwo Boże, ks. XII, rozdz. 10-21, tu r. 20, s. 465. Powtarzalność historii wcześni apologeci 

określali jako pogańską herezję; C. Hahn 1990, s. 3, z odesłaniem do G. Quispela, Time and History in 

Patristic Christianity [w:] Man and Time: Papers from the Eranos Yearbooks, Princeton 1957, s. 

85-107. 
2
 “Die Christenheit ist über die Todesgrenze hinaus eine Einheit” – Gerd Tellenbach 1988:86, z 

odesłaniem do własnej pracy Die historische Dimension (1984, s. 202) i do O.G. Oexle, Die Gegenwart 

der Toten (w:) H. Braet i W. Verbeke, Death in the Middle Ages, 1983:19-77. 
3
 Na tych kilka porównań jednostkowego czasu ludzkiego z czasem innych bytów wskazała Teresa 

Michałowska w rozprawie Znaki czasu w poezji Kochanowskiego [w:] taż 1982, s. 341-396, zwłaszcza 

346-7. Tamże, s. 347, cytat z jego Pieśni [w:] Dzieła polskie, pod red. J. Krzyżanowskiego, 2 t., 

Warszawa 
8
1976, I, 14 (lin. 20). 

4
 Tamże, s. 356, cytat z Pieśni, II, 23, lin. 12. 
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pór roku i etapów życia, dopiero tradycyjnemu motywowi wody płynącej w rzece jako 

obrazowi życia umie nadać trafną dobitność przez ich ścisłe powiązanie: jedno i drugie 

“nigdy się nie wrócą, które raz przeminą”.
5
 

 Ma ten obraz pewną wartość dla naszych rozważań. Jeśli już oglądamy ową 

rzekę, która według Horacego “do Morza Etruskiego ucieka”,
6
 to popatrzmy, co się 

dzieje, kiedy już ona do  

 

[160] 

niego wpadnie. Wiemy, że nie rozpływa się w nim od razu, ale jej prąd jeszcze jakiś czas 

się utrzymuje. O Amazonce powiadają geografowie, że płynie jeszcze około stu 

kilometrów w oceanie po opuszczeniu swojego lądowego koryta. Lepiej teraz 

zrozumiemy, że po przekroczeniu granicy życia “płynność” owego przejścia oznacza 

zwyczajne trwanie czasu bezpośrednio po śmierci, który duszy zmarłego wypełnia 

czekanie na zbawienie. Rzeczywistym i produktywnym czynią ten czas modlitwy 

żywych. Mają one swój świecki odpowiednik w odniesieniu do ziemskich działań 

zmarłego – jest nim sława, którą podszeptywali potomnym poeci renesansowi, ale o 

którą potrafili już równie skutecznie zadbać fundacjami budowlanymi ludzie 

średniowiecza.  

 Dopiero kiedy dokonany zostanie Sąd Ostateczny, upływ czasu traci swój ludzki 

sens. Traci go obiektywnie, ale w indywidualnym pojmowaniu czas ów musi być 

zrozumiany w kategoriach ludzkich, aby cokolwiek znaczył dla człowieka. Pomijając 

inne okoliczności pojawienia się wyobrażenia czyśćca warto się zastanowić nad jego 

czasowym aspektem. Jest to wszak miejsce – może jedyne w zaświatach –  w którym 

operuje się skalą czasu odczuwalną dla człowieka. Nawet to, że to może być jakieś 

miejsce w pewnym rejonie świata fizycznego, nie jest najważniejsze, skoro wiara w 

czyściec nie znika automatycznie wraz z przyjęciem jego spirytualnej definicji: jako 

stanu, nie miejsca. Granica między światami staje się wówczas bardziej jakościowa niż 

terytorialna czy też przestrzenna. Wizyty dusz czyśćcowych i krótkotrwałe powroty 

potępieńców
7
 są sposobem poznawania tej granicy i doświadczania zaświatów. U 

źródeł idei czyśćca dostrzegamy więc motywy poznawcze, odzwierciedlające przeżycie 

czasu, niekoniecznie zaś wyrażające jakiś opór wobec oficjalnej doktryny kościelnej.  

 Oto na płaszczyźnie indywidualnej mogło się dokonać praktycznie 

rozstrzygnięcie odwiecznego dylematu: w jaki sposób istnieje czas, skoro na dobrą 

sprawę nie istnieje ani przyszłość ani przeszłość? Aby usunąć paradoks nieistnienia 

czasu, należy porzucić ujęcie obiektywistyczne, i przyjąć perspektywę indywidualnego 

umysłu i praktycznych zachowań jednostki. Dalej zaś, w owym ujęciu 

subiektywistycznym trzeba wyzwolić się z nawyku punktowego postrzegania 

przedmiotów. Skoro sami nie istniejemy punktowo, ale w sposób ciągły – i to zarówno 

w wymiarze duchowym jak cielesnym, takie postrzeganie przedmiotów będzie  zgodne 

ze sposobem istnienia podmiotu i z naturą jego władzy poznania: nie ogranicza się ona 

do punktowych postrzeżeń zmysłowych, ale realizuje się w toku wielokrotnych i ciągle 

                                                      
5
 Woda na przeszłe czasy [w:] Mikołaj Rej, Źwierzyniec, Kraków 1574, list 133r [za:] Michałowska 

1982, s. 360. 
6
 Horacy, Pieśni; Q. Horatii Flacci Carmina, przeł. S. Gołębiowski, Warszawa 1972; III, 29, lin. 36, 

[za:] Michałowska 1982, s. 359. 
7
 Tu ostatnio zob. artykuł Mariusza Kazańczuka, W kręgu piekła barokowego, “Teksty Drugie” 6 (54), 

1998, s. 23-46. 
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ze sobą powiązanych aktów. Migawkowy (“optyczny”) model poznawania 

rzeczywistości jest podstawą fałszywej, bo punktowej ontologii reizmu, według którego 

istnieją tylko rzeczy. Tymczasem świat nie składa się z rzeczy, ale z procesów. 

Podobnie jak reszta kosmosu, człowiek nie jest “rzeczą” (tj. także nie “ciałem i duszą”), 

ale procesem. Na gruncie ontologii procesualnej każda rzecz postrzegana zmysłowo jest 

zawsze tylko pewną częścią większego bytu, należy ją rozumieć zawsze jako fotos 

pochodzący z pewnego filmu. 

 

Stwierdzono, że zgłębianie istoty nieskończoności wszechświata należy do głównych 

wątków w myśleniu “barokowym” (Sokołowska s. 146). Zapewne nie jest to 

pozbawione związku z rozwojem fizycznego obrazu świata. Nie pomniejszając 

fascynacji nieskończonością kosmosu, której dawali wyraz Gassendi, Bruno czy Pascal, 

musimy jednak pamiętać o literackim zgłębianiu otchłannej prawdy nieskończonego 

czasu – a raczej dwu czasów: zbawienia i potępienia. Ten ostatni przyciągał niemal całą 

uwagę pisarzy, jemu też poświęcone są poniższe przykłady.  

 

[161] 

Są one świadectwem literackim pracy poznawczej, jaką musiał wykonać każdy 

człowiek wierzący w życie wieczne. Wprawdzie od niepamiętnych czasów Credo 

powtarza deklarację wiary w “żywot wieczny”, ale czym innym jest wierzyć, że się go 

dzięki samemu chrztowi otrzyma, a czym innym jest musieć wypracować osobiście, 

niczym świadczenie emerytalne, każdą jego godzinę. Przełom, jaki spowodowało 

pojęcie nieskończoności w spojrzeniu na czas, był chyba – z racji swojej powszechności 

– ważniejszy od nowego zrozumienia stosunków przestrzennych, które zresztą 

optycznie się nie zmieniły. Niewiele się zmieniła ziemia, po której każdy stąpał, czy 

którą obsiewał, podobnie jak nie zmieniło wyglądu niebo nad nią, a zawrotu głowy od 

jego otwarcia się w nieskończoną pustą otchłań i dziś dostają tylko ci nieliczni, którzy 

z natężeniem o tym myślą. Skoro zaś nawet nowe dyscypliny naukowe jak matematyka 

czy mechanika, choć zrewolucjonizowały poznanie, “nie sprzyjały tworzeniu 

wyobrażalnej struktury wszechświata” (tamże, s. 155), praktyczne konsekwencje 

odkrycia nieskończoności kosmosu dla każdego człowieka z osobna były żadne w 

porównaniu z przeznaczeniem, którego aspekt czasowy mógł się nawet stać bardziej 

niepokojący, odkąd nowy przestrzenny model świata spowodował odsunięcie się nieba 

do sfer nieokreślonych. Nowe rozumienie kosmosu jako bytu jednolitego, 

przeciwstawione dawnemu poprzedzielaniu go na hierarchiczne sfery i regiony, nie 

stanęło w sprzeczności z religijnym procesem uhistorycznienia czasu zbawienia, który 

w tym zakresie jest głównym poznawczym  owocem średniowiecznej teologii i 

pobożności. Głębokie przeżycie inkarnacji, obecności Boga na ziemi, jego działania 

wśród ludzi w czasie mierzonym ludzką miarą, nie mogło pozostać bez wpływu na 

myślenie o czasie Chrystusa w niebie, po Wniebowstąpieniu, oraz o czasie zbawionych 

u jego boku (“świętych obcowanie”, poprzedzone stałą interakcją indywidualnych 

sumień żyjących wiernych z Bogiem). Dawna idea wieczności jako bytu zupełnie 

odmiennego i nieporównywalnego z żadnym ludzkim doświadczaniem – jeśli nie miała 

zostać tajemnicą – nie mogła się ostać w tej postaci. Wygląda na to, że wprowadzona 

przez św. Augustyna do starożytnego dwójpodziału aeternitas i tempus trzecia 

dziedzina czasu – aevum – wypiera w przedstawionym procesie ideę bezczasowej 

wieczności absolutnej, “stojącej w miejscu” (nunc stans). Występuje ono jeszcze w 



Dąbrówka 5 

 

polskim podręczniku filozofii Szymona St. Makowskiego Cursus philosophicus 

(Kraków 1681),
8
 ale już w we wcześniejszych franciszkańskich kazaniach pojęcie 

aeternitas jest rozumiane jako trwanie, “które zacznie się po końcu świata, gdy 

wszystkie pozostałe rodzaje czasu zatrzymają się”.
9
 Pozostają więc w popularnym 

rozumieniu dwie dziedziny bliższe człowiekowi, którym odpowiada rozróżnienie dwu 

czasów u Bazylego Rychlewicza: czas generalny (“aby tych wszystkich skażytelnych, 

stworzonych rzeczy mierzył trwałość y bytność”), oraz czas specjalny (“aby każdy 

człowiek ... czasu zażywał na staranie się y pieczołowanie około wieczney 

szczęśliwości”).
10

 To ten drugi indywidualny czas znajduje kontynuację w zaświatach. 

Nie pomylimy się wiele, odczytując tu ideał religijny, łączący czas doczesny i czas 

duchowy, i pozwalający dzięki temu twierdzić, że “człowiek przynależy do aevum, a nie 

do tempus” (Drob, s. 55); jest to rzutowanie 

  

[162]  

wstecz, na okres życia, czasu  po śmierci, ale z punktu widzenia jednostki to jest ten 

czas, który człowiek zabiera ze sobą przekraczając próg śmierci cielesnej. 

 Wskazują na tę ciągłość jeszcze dwa względy. Wspomniana wyżej 

subiektywizacja przeżycia czasu tuż po śmierci w oczekiwaniu na Sąd Ostateczny 

znajduje naturalne przedłużenie w psychologizacji kary pośmiertnej. Jeszcze u 

Augustyna ci, co zeszli ze świata “odpoczywa[li] w tajemnych schroniskach i 

siedzibach dusz” (Państwo Boże, XII.9, s. 452); później to refrigerium zmienia się na 

cierpienie w czyśćcu. Wieczne potępienie ugruntowuje się jako wieczne wymyślne 

cierpienie – coś z gruntu innego niż bezwzględny koniec grzeszników, o którym 

powiadała starotestamentowa groźba, że “nie powstaną niezbożnicy na sądzie”, i że 

“droga bezbożnych zginie” (Ps 1,5-6). 

 Drugim kompleksem czynników utrwalających tendencję do przenoszenia czasu 

ludzkiego na wieczność były idee czasu absolutnego w fizyce, ujęte w matematyczną 

teorię przez Newtona, która w pewnym sensie stanowiła sumę tradycyjnych ujęć 

obiektywistycznych,
 11

 z tą zmianą, że od tej pory jeden czas płynął w całym jednolitym 

substancjalnie Kosmosie. Średniowiecznym wkładem do tej obiektywizacji było 

uniezależnienie pojęcia czasu od ruchu, zakładane  w idei czasu potencjalnego (Duns 

Szkot), “istniejącego niezależnie od ruchu sfer nieba, a zatem mogącego mierzyć  

zarówno ruch, jak i spoczynek. Po zatrzymaniu obrotu sfer niebieskich, gdy świat się 

                                                      
8
 “Aevum – to miara rzeczy substancjalnie niezmiennych, ale podlegających zmianom akcydentalnym. 

Tempus – to miara rzeczy zmiennych substancjalnie i przypadłościowo; jego trwanie opiera się na 

permanentnym następstwie przeszłości (praeteritum), teraźniejszości (nunc) i przyszłości (futurum) [...] 

Aeternitas wreszcie – to miara rzeczy najzupełniej niezmiennych w swej istocie i w przypadłościach, nie 

posiadająca ‘przeszłości’ i ‘przyszłości’; to nieustające ‘teraz’.” [za:] Teresa Michałowska, Człowiek i 

czas [w:] eadem, 1982: 396-430 (tu s. 397-8).  
9
 Drob 1998, s. 53 z odesłaniem do Kazań na niedziele całego roku Franciszka Rychłowskiego (Kraków 

1664), w których włożył on obrazowy system trzech zegarów mierzących trzy rodzaje czasu. 
10

 Bazyli Rychlewicz, Kazania począwszy od Adwentu asz do Wielkieynocy..., Kraków 1698, s. 222 

(Drob s. 54). 
11

 Drogi recepcji idei czasu jako obiektu (ens reale) w Polsce sygnalizuje Teresa Michałowska we 

wprowadzeniu do wspomnianego w poprzednim przypisie studium o “wątkach temporalnych w poezji 

polskiego baroku”. Wyobrażenia o czasie w polskich kazaniach franciszkańskich przebadał gruntownie 

Drob (1998). 
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skończy, rozpoczynająca się wieczność nadal będzie odczuwana jako czas.”
12

 

 Przejawem tego uczłowieczania, czyli poznawczego oswajania niepojętej 

boskiej wieczności, a więc redukcji aeternitas na rzecz aevum, jest przeliczanie 

nieskończonego czasu na jednostki znane w ludzkim życiu. Nie dziwimy się przy tym, 

że w pierwszej kolejności następowało obznajamianie się z nieskończonością czasu 

potępienia. “Czy za tysiąc wieków oczyszczę się z nieszczęsnej winy?” - tymi słowy 

Trup (Antitemiusza) przybywający do otchłani piekielnej pyta pierwszą napotkaną 

Duszę potępioną, ta zaś odpowiada: “Choćbyś dodał jeszcze dwa tysiące wieków, i tak 

jej nie zmyjesz.” 

– A po milionach stuleci? 

– Za mało milionów. 

– Powiem – miliardy. 

– Za mało. 

– Rozciągnę miliardy do bilionów i trylionów. 

– Nie ma liczby na oznaczenie wieczności, ani żadnej miary. Im rozleglejsze granice 

wyznaczasz wieczności, tym bardziej ona wzrasta. (Antitemiusz, s. 226-7, lin. oryg. 

2089-97). 

 Podobny, aczkolwiek po protestancku bliższy litery Pisma, wywiad 

przeprowadza Candydus, negatywny bohater polskiego moralitetu o Bogaczu i Łazarzu, 

pytający Abrahama: “Długo cierpieć będę i jak prędko piekielnych łańcuchów 

pozbędę?” 

– Na wieki. 

– Toby się już nade mną Bóg nie miał zmiłować, kiedy będę tysiąc lat w piekle 

pokutować? 

– Nie zmiłuje. 

 

[163] 

– A jeżeli dziesięć lat tysięcy przeminie, aza sprawiedliwości niedosyć się stanie? 

– Nie dosyć. 

– Jeżli tysiąc tysięcy w tym piekle przebędę, azaż o miłosierdziu Bożym wątpić będę? 

– O tym nie myśl, twe męki nigdy nieskończone. Póki Bóg żyje w niebie, nie będą 

skrócone. (k. 33r) 

 

Nie rozwiążemy za jednym zamachem wszystkich zagadek związanych z czasem. 

Oszczędzimy sobie zawodu, jeśli coś tak wszechobejmującego i wieloznacznego 

poddamy redukcji kognitywnej, sprowadzając do procedur indywidualnego umysłu. 

Zamiast się gubić w spekulacjach powiedzmy raczej: Czas jest tym, co mierzymy 

jednostkami czasu. Nasza skromność i pragmatyzm pozwalają na sformułowanie dwu 

heurystycznych narzędzi: tyle jest odmian czasu, ile dziedzin jego odmierzania; oraz: 

nasze wyobrażenie o czasie zależy od jednostek, jakimi go mierzymy.  

 

  

2. Panowanie nad czasem (hagiografia, malarstwo, dramat). 

 

                                                      
12

 Drob 1998, s. 52, przyp. 63, z powołaniem na  P. Duhema, Le systeme du monde. Histoiries des 

doctrines cosmologiques de Platon á Copernic, 10 t., Paris 1953-1959; t. 7, s. 365-368. 
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Religijnym narzędziem panowania nad czasem jest pokuta, która zmienia przeszłość i 

przyszłość indywidualnej duszy. Rozumiano to nie tylko metaforycznie, jako zmianę 

oceny przeszłości i przewartościowanie perspektyw na przyszłość, ale wręcz dosłownie 

jako zmianę własnej przeszłości przez człowieka dzięki spowiedzi, usuwającej z 

jednostkowej linii czasowej zaszły fakt, jak kartkę z kartoteki. Podobną procedurę 

prawną znamy dziś jako “zatarcie skazania” – po upływie ustawowego czasu następuje 

usunięcie pozycji z rejestru skazanych, co pozwala danej osobie oświadczać zgodnie z 

prawem, choć przecież niezgodnie z prawdą,
13

 że “nie była karana”. Mamy w literaturze 

exempla o sądach Bożych (ordaliach), wykazujące niewinność przestępcy, który 

zawczasu “wyspowiadał się z przestępstwa”. Takie zacieranie przeszłości przez 

podstawianie za dawny czyn obecnej moralnej niewinności wzbudzało zresztą 

wątpliwości.
14

 

 Za źródło najlepiej charakteryzujące średniowieczne wyobrażenia o czasie 

Cynthia Hahn uznała hagiografię. “Każdy święty jest unikalną jednostką historyczną, 

ale zarazem każdy w sensie ontologicznym stanowi jedność z innymi świętymi i z 

Chrystusem”. Jedność ta kryje w sobie paradoks stałości prawdy objawionej i 

zmienności jej głosicieli; święci stanowią nowe wcielenia Chrystusa w kolejnych 

punktach dziejów i jest w tym obietnica wieczności. Negując “nawroty czasów, 

obracające w koło te same rzeczy”, św. Augustyn na dowód przywoływał “wiekuisty 

żywot świętych” (Państwo Boże, XII.20, s. 465). 

 Wyobrażenie czasu, jakie się wyłania z narracji hagiograficznej można określić 

jako “czas zbawienia” (Hahn 1990:2-3). Czy jednak jest to postać czasu specyficzna dla 

hagiografii? I czy atrybucja odnosi się jednakowo do różnych etapów w dziejach 

hagiografii? 

 Szukając odpowiedzi popatrzmy, jak równoległym do pokuty, a może 

konkurencyjnym wobec niej torem szły starania wstawiennicze osób pretendujących do 

świętości. Są one częstym tematem exemplów, legend i dramatów o świętych. Aby 

nawiązać do określenia pokuty jako sposobu panowania nad czasem, zauważmy, że ten 

panuje, kto pokutuje.  

[164] 

Nadmiar ambicji w tym zakresie deprecjonuje wartość osobistej pokuty i zakrawa na 

uzurpację boskości. W żywocie św. Kingi czytamy:  

 “Wiedzcie i nie powątpiewajcie, że ktokolwiek z ludzi płci obojga będzie mnie 

miał za matkę chrzestną, nigdy nie spotka go kara potępienia wiecznego, bo 

wspierać go będzie Boża łaska, i objawiło mi niebo, że ten dar posiadam.”
15

 

Nieortodoksyjność, by nie powiedzieć “kumoterstwo” takiego ujęcia sprawy przez 

Kingę wynika prawdopodobnie z wzorowania się na hagiografii wcześniejszego 

średniowiecza. Według Rolfa Sprandela (1962:38) u progu II tysiąclecia w łonie 

chrześcijaństwa równowaga między wspólnotą kultu (Kultgemeinschaft) a instytucją 

                                                      
13

 Odnotujmy ten moment w obliczu szerzącej się w ustrojach demokratycznych maniery uznawania 

wyroku sądowego za rozstrzygnięcie orzekające ostatecznie istnienie bądź nieistnienie faktów, a więc 

zwalniające nas z trudu i obowiązku dociekania prawdziwego kształtu rzeczywistości. 
14

 Franz II 330-1 z odesłaniem do rozważań przeciwnych tej procedurze u abpa Hinkmara, De divortio 

Lotharii, interrog. VI, PL 125:659. 
15

 Rozdział XLII, Wojtczak 1999, s. 169. Powyższe przytoczenie jest cenne również ze względu na 

osobiste zdefiniowanie przez przyszłą świętą tego, co określono jako właściwy temat narracji 

hagiograficznej: działanie łaski Bożej (Hahn, s. 5). 
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zbawczą (Heilsanstalt) przesuwa się na korzyść tej drugiej, a to zakłada inne 

pojmowanie biegu czasu i inne zasady udziału w zbawieniu własnej duszy. Wartość 

wstawiennictwa rozumianego jako zastępstwo (święty bierze na siebie cudze winy i 

ciężar pokuty za czyjeś grzechy) względnie malała wraz z umacnianiem się nowej 

formy katolicyzmu, którą charakteryzuje obowiązkowe uczestnictwo w życiu 

religijnym umieszczonym w parafialnej strukturze (sakramentalizm). System 

sakramentalizmu zobowiązywał wiernych do większych starań osobistych w zakresie 

dbałości o zbawienie. “Znaj drogi” – tak brzmi tytuł wielkiego traktatu Hildegardy z 

Bingen, ubranego w formę wizji, ale wizji bardzo scholastycznej, zawierającej 

akademicko precyzyjny wykład aktualnej eklezjologii wraz z nowym wówczas 

przesłaniem. Tok życia indywidualnego, znaczony progami jednorazowych 

sakramentów, nie miał charakteru cyklicznego. Tym bardziej linearne było życie 

rodziny, w której przychodzili na świat kolejni nowi członkowie, pierwszy raz szli do 

spowiedzi, zawierali małżeństwa, nieśli do chrztu swoje dzieci, grzebali rodziców – i 

wszystko to robili tylko raz.  

 Wyjaśnienia wymaga tu stosunek czasu indywidualnego do religijnego i 

historycznego, nawet po przyjęciu ich linearności; z natury rzeczy nie jest tym samym 

linearność pojedynczego żywota i następstwa pokoleń. Niejasna jest wartość 

jednostkowej refleksji nad całością historii, która jest istotą jej panowania nad czasem. 

Formę tej refleksji i przedstawienie tego panowania widać na obrazach pokazujących 

człowieka dzisiejszego tak, jakby był obecny podczas wydarzeń z życia Jezusa. Ale co 

– jaką rzeczywistość – widać na tych antychronologicznych obrazach? 

 Jednym z zastrzeżeń pod adresem linearności czasu religijnego było 

powątpiewanie w trwanie pamięci bardzo odległych zdarzeń (objawienia), których 

kształt, a więc może też istotna treść, zaciera się w przedstawieniach nie operujących 

autentycznymi motywami. Sprawia to daleko posunięta aktualizacja planu wizualnego 

(struktur powierzchniowych) dzieł sztuki, które w pewnych stylach całe tworzywo 

czerpią z otaczającej twórcę rzeczywistości, lekceważą chronologię i nie zdradzają 

troski o ponadczasowy charakter motywów. Na przykład w sztukach misteryjnych nie 

stroniących, jak wiadomo, od dosadności środków i aktualności lokalizacji, 

dopatrywano się “naturalistycznego potraktowania zmartwychwstania”, i twierdzono na 

tej podstawie, że nie jest ich celem upamiętnianie zdarzenia z życia Chrystusa, ale 

“celebrowanie nawrotu odrodzenia, okresowego zwycięstwa życia nad śmiercią”.
16

 

Odnotujmy najpierw charakterystyczne dla teorii cyklicznej niezauważanie tego, że 

zimą nie wymiera całe życie organiczne, ale tylko niektóre rośliny; wiele z nich jedynie 

“zasypia” tak jak niektóre zwierzęta, a są przecież dość  

[165] 

liczne stworzenia w obu królestwach, które wraz z ludźmi normalnie w zimie żyją. 

Bytowanie poza ogrzewanym domem może się wydawać niewyobrażalne miejskiemu 

pasikonikowi, ale wiejskie mrówki umiały się do tego przygotować i przetrwać wraz z 

żywym inwentarzem najtęższe mrozy. To wszystko zabrania nam wyolbrzymiać 

wiosenny przełom, i tak zresztą mający ograniczony sens – jedynie w chłodniejszym 

klimacie.  

 Ze spraw zasadniczych uznajmy za nieporozumienie utożsamianie 
                                                      
16

 “For to the degree in which the play unfolds a naturalistic treatment of the resurrection, it no longer 

commemorates an event from Christ’s passion, but rather celebrates a periodic rebirth, the periodic 

victory of life over death” Warning 1974: 277, w odniesieniu do Redentiner Osterspiel. 
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jednorazowego i absolutnie niepowtarzalnego, by nie powiedzieć “zastrzeżonego” 

wydarzenia inkarnacji i zmartwychwstania z wielokrotnym celebrowaniem jego 

pamięci. Zmartwychwstanie człowieka nie należy zresztą do doświadczeń 

obserwowalnych i trudno ustalić jakieś normy takiego przedstawienia. Słuszne więc jest 

przeciwne zdanie, o wpływie “nienaturalistycznego myślenia”, które wygłosił Poteet 

(1982, s. 233), charakteryzując metodę artystyczną zastosowaną w angielskim cyklu 

Ludus Coventriae; warto przytoczyć jego twierdzenie, ponieważ punktem wyjścia jest 

sprawa czasu w części pasyjnej cyklu, a dokładniej: 

 “...uderzające przejawy tłumienia czasowości – zmiana kolejności historycznej, 

całkowity brak rozwoju moralnego u postaci, powszechne obrazowanie 

sakramentalne, ironia tkwiąca w ujawnianiu przez akcję bezcelowości 

przestrzegania kolejności czasowej przy poniżeniu i porwaniu Jezusa – 

wszystkie łącznie sugerują one wpływ nienaturalistycznego myślenia i 

obiektywizują alternatywę duchową dla doczesnego znaczenia czasu 

sekwencyjnego.” 

Badanie odnosi się do misterium pasyjnego wprawdzie, ale autor konkluzją obejmuje 

cały cykl. 

 Jeśli chodzi o rzeczywistą “naturalistyczność” pewnych motywów przedstawień 

średniowiecznych, to nie brak dowodów umiejętności abstrahowania od aktualnego i 

według nas anachronicznego szczegółu, które pozwalało na dobre rozumienie 

ponadczasowej idei zawartej w dziele, a może właśnie nawet takie rozumienie 

ułatwiało, dzięki dokonaniu translacji na znane doświadczenia.
17

 Podręcznik 

monastyczny zachęca pobożnych, aby "wyobrażali sobie postacie święte jako 

znajomych, albo miasto Jeruzalem w kształcie znanego sobie miasta".  Oznaczało to 

dopuszczanie tysięcznych wariantów tego wyobrażenia. Malarz przedstawiający własne 

miasto w roli Jerozolimy nie twierdził zatem, że były one do siebie podobne, ani nie 

miał ambicji pokazania “prawdziwej" Jerozolimy. Naturalizm średniowieczny, 

iluzjonizm u flamandzkich prymitywistów, nawet perfekcyjne stosowanie perspektywy 

– to wszystko nie służyło mimesis, ale coraz doskonalszej wizualizacji idei, wyobrażeń, 

typów; Doskonalenie wynika jedynie z rosnącej rozdzielczości widzenia, z którą idą w 

parze rosnące umiejętności techniczne. Namalowanie tej samej identycznie 

pofałdowanej białej tkaniny – raz jako pieluszki, na której spoczywa Dzieciątko, obok 

zaś jako okładki księgi – pozwala przeprowadzić analogię zawartą w słynnym zdaniu z 

Ewangelii wg św. Jana: “A słowo stało się ciałem" – całą zaś scenę zinterpretować jako 

tego zdania wizualizację. 

 W innym zakresie potęgowała te umiejętności (tzn. poprzedzała je w procesie 

twórczym, odbiorcom zaś, także nam dzisiaj, pomagała odczytywać) pomysłowość 

autorów “sztuki zapamiętywania”, której owoce zapełniają coraz liczniejsze w XV i 

XVI w. poradniki. Ozdabiające je diagramy i grafiki, jeśli nie są jedynie plastycznymi 
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 Peter Parshall (1999, s. 465) przytacza wskazówkę z podręcznika monastycznego, która zachęca 

pobożnych, aby “wyobrażali sobie postacie święte jako znajomych, albo miasto Jeruzalem w kształcie 

znanego sobie miasta”.    
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dyspozycjami retorycznymi dla kaznodziejów
18

, ale zbliżają się do klasy dzieł sztuki, to 

należałoby je gwoli ścisłości określić nie jako  

 

[166] 

“swego rodzaju metafory” (460), lecz raczej jako metonimie: obraz typu Arma Christi 

to wręcz metonimiczny bricolage. W tym skrajnym przypadku możemy abstrahować od 

czasu.  

 Jednak poza tym operowanie czasem – na co zwraca uwagę Alfred Acres – 

należy do najciekawszych aspektów w malarstwie późnośredniowiecznym i 

renesansowym, choć w badaniach ustępuje aspektom przestrzennym, które stanowią 

“naczelny przedmiot zainteresowania badaczy”. Jeśli zaś chodzi o czas, to zajmowano 

się nim głównie w kontekście narracji obrazowej (pictorial narrative), a więc odcinkami 

czasu średniej długości, przedstawianymi jako cykle obrazów połączonych 

powtarzalnymi motywami. Natomiast skrajnie długie przebiegi czasu (implikowane np. 

w obecności fundatora obrazu w scenie z Ewangelii) traktowano jako konwencje, 

pozbawione odniesienia do idei czasu. Tak samo sposoby przedstawiania krótszych 

odcinków czasu (jak ruchy) uznaje się za zwykłe chwyty artystyczne (representational 

habit) nie wyrażające twórczego wkładu artysty w przedstawienie czasu (temporal 

invention; Acres 1998, 422). 

 Rysuje się podobieństwo do charakterystyki czasu w misteryjnej kompozycji 

teatralnej, w których przejawy “tłumienia czasowości” zinterpretowano jako 

stanowisko ideowe: “alternatywa duchowa dla doczesnego znaczenia czasu 

sekwencyjnego”. Jak wykażemy, ta alternatywa (sensus spiritualis), nie musi być wcale 

czysto “duchowa”, tj. myślowa czy transcendentna, ale może być jak najbardziej 

rzeczywista. Symbolizm, alegoria mogą wręcz tak samo przeszkadzać w zrozumieniu 

idei skomplikowanego czasowo obrazu, jak mierzenie go regułami prostej 

ilustracyjności narracyjnej (tenże 423). To, co w niezwykłych spotkaniach ponad 

czasem na obrazach racjonalizowano jako konwencję malarską, można wyjaśnić innym 

rozumieniem i odczuwaniem czasu – jako czasu zbawienia. 

 Trzeba jednak już teraz powiedzieć, że zarówno przebogata praktyka 

artystyczna, jak i średniowieczna teoria znaku doskonale sobie radziły z odróżnianiem 

znaczenia literalnego od znaczeń przenośnych.
19

 Wykład liturgii wyodrębniał w gestach 

i obrzędach składowe aspekty skomplikowanej symboliki. Następujące z czasem 

uproszczenia miały charakter ilościowy, nie jakościowy. Powszechność konstrukcji 

typologicznych w liturgii oraz twórczości artystycznej wskazuje na szeroką wiedzę w 

tym zakresie nie ograniczoną do wąskiego kręgu elit, albowiem “niepiśmienność nie 
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 “The pictures are not intended to be mnemonic in a direct sense, but in strategy they reflect  the 

principle of  the ars memorativa and suggest at least one way in which late medieval  preachers might 

have invented propositions for their sermons” (Parshall 463, o grafikach z rzymskiego kodeksu z 

Biblioteca Casanatense, opisanego przez Franza Saxla, ‘Aller Tugenden und Laster Abbildung’. Eine 

spätmittelalterliche Allegoriensammlung, ihre Quellen und ihre Beziehung zu Werken des frühen 

Bilddrucks [w:] Festschrift für Julius Schlosser zum 60. Geburtstag, red. A. Weixlgärtner i L. 

Plainiscig, Zürich: Amalthea 1927, 104-121). 
19

 K. Morrison mówi nawet o nawyku “czytania między wierszami”, zarówno w odniesieniu do słów jak 

i obrazów, History as a Visual Art in the Twelfth-Century Renaissance, Princeton 1990, cyt. za: Leslie 

Ross, 1994:163. 
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oznacza głupoty”.
20

 Formuła “theologia figurativa non est probativa” wyznaczała 

zarazem pomocniczy (niedowodowy) charakter wszelkich zestawień figury i typu.
21

 W 

zastosowaniach dydaktycznych i literackich metoda typologiczna nie traciła swojej 

atrakcyjności w późniejszych stuleciach, stosują ją humaniści renesansowi,
22

 twórcy 

barokowi (co pokażemy dalej) znajdują dla niej nowe zastosowania.  

 

[167] 

 Samo uznanie linearności czasu religijnego nie oznacza jednak rozumienia go w 

sposób zgodny z dzisiejszą wiedzą o świecie. Jej szczegółowość sprawia, że świat 

widzimy jako czasoprzestrzenne continuum, zwartą a nade wszystko ciągłą całość, w 

której każdy chwilowy stan następuje natychmiast po poprzednim jak klatki filmu, w 

sposób nie dopuszczający luk. Takie wyobrażenie rzutujemy na narrację historyczną i 

spodziewamy się po niej spójności, szczelności, ciągłości. Nie znajdziemy tego w 

piśmiennictwie hagiograficznym, gdyż nie miało ono na celu przekazania nam spójnego 

chronologicznie, ciągłego, pozbawionego luk życiorysu. Wynika to stąd, że “konwencja 

hagiograficzna nie jest zorientowana na treść, ale na reakcję odbiorcy, reakcję 

uwarunkowaną kulturowo.” (Hahn, s. 5). Ważniejsza niż ciągłość chronologiczna jest 

wówczas harmonizacja typologiczna punktowych zdarzeń czy obrazów; ważniejsza od 

wiarygodności czy prawdopodobieństwa jest wymowa paradoksu i cudu. Zgodnie 

bowiem z naczelnym zadaniem hagiografii – pokazywaniem i zachętą do naśladowania 

Chrystusa – to nie święty jest podmiotem własnego żywotu, ale Chrystus (Hahn, s. 6).  

 Nawet punktowe uporządkowanie typologiczne wytwarza efekty poznawcze, 

podobne do chronologii, wykazuje bowiem istotne atrybuty czasu
23

: ustala mianowicie 

zależności  przyczynowo-skutkowe, odróżnia zdarzenia wcześniejsze od późniejszych, 

oraz uwypukla zmianę. W utworze literackim może z kolei odegrać pierwszorzędną rolę 

uspójniającą. Malarz ma tu większą swobodę niż autor dramatyczny, ale możemy 

przyjrzeć się badaniom historyków sztuki z korzyścią dla interpretacji dramatów. 

 Ujmując rzecz najogólniej, uporządkowanie typologiczne będzie tylko jedną z 

wielu zasad rządzących programem ideowym oraz doborem i układem jego wizualnych 

nośników. W każdej realizacji artystycznej implikowany czas spotkania osób i rzeczy 

przedstawionych na jednym obrazie, w jednej scenie, odbiorca musi jakoś odczytać. Na 

przykładzie malarstwa wykazuje to Acres (1998). Niezwyczajność przedstawianych na 

obrazie sytuacji, układy rzeczy i konfiguracje osób, które dla ówczesnego widza 

musiały być niespodziewane, interpretuje on jako sygnał dla odbiorcy i metodę 

wciągnięcia go w czasowy wymiar obrazu.
24

 “W całej  zachodniej historii sztuki nie ma 

drugiej takiej epoki jak malarstwo wczesnoniderlandzkie, w której obraz religijny byłby 

                                                      
20

 Udowadnia to Walter E. Meyers 1992 na licznych przykładach z literatury kaznodziejskiej oraz 

dramatycznego cyklu z Chester, który musiał liczyć się z przypadkową publicznością uliczną. Cyt. 

zdanie na s. 264. 
21

 “[...] nec opportet per omnia figuratum et figuram conformari”, Johannes von Paltz, Werke I, s. 53, z 

powołaniem na Bonawenturę i Tomasza z Akwinu, [za:] Schuppisser, s. 186. 
22

 Erazm z Rotterdamu w antologii męczeństwa przedstawia los siedmiu braci Machabeuszy i ich matki 

jako prefigurację Ukrzyżowania i Siedmiu Boleści Maryi (druk Euchariusa Cervicornusa, Kolonia 

1517, Schuppisser, s. 186-8, z reprodukcją drzeworytu o tej treści). 
23

 Wylicza je Poteet 1982:232. 
24

 “I proceed with two controlling assumptions: first, that pictorial time is not so much made by an image 

as it is made available by it; and second, that this availability is most conscious in depicted situations 

that are somehow anomalous.” (Acres 1998, s. 423). 
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tak zdecydowanie związany z rzeczywistością, w której żył obserwator." (Thürlemann 

s. 265). 

 Zapoczątkowane przez Campina i ugruntowane przez Van der Weijdena 

zaproszenie czy wymuszenie wejścia do środka rzeczywistości przedstawionej na 

obrazie jest tożsame z etymologicznym znaczeniem terminu ‘medytacja’: medito to po 

prostu med-ito. Nie używając zatem tego terminu Acres stwierdził medytacyjny 

charakter obrazu Van der Weijdena. Dzięki tej etymologicznej wykładni możemy 

obrazowo odpowiedzieć na pytanie, co robi fundator obrazu widoczny w scenie 

Pokłonu Trzech Króli, jakby tam wtedy był: on do tej sceny “zamedytował”. Skąd? 

Widzimy na obrazie drogę z pobliskiego miasta, jaką przeszedł. Jednak jak każde 

chodzenie, tak i to musi się odbywać w jakimś czasie. Co to za czas? Jeśli to “czas 

zbawienia”, jaką ma naturę?  

 

[168] 

 

  

 

3. Życie Jezusa jako jednostka czasu w medytacji  
 

Zgodnie z założeniem heortologii (liturgiki świąt) “bieg roku liturgicznego 

odzwierciedla kolejne momenty w życiu Chrystusa” (Young 1:90). Warto oświetlić ten 

znany fakt wynikami badań nad teologicznym znaczeniem czasu w źródłach z kręgu 

devotio moderna, który do powszechnej pobożności wprowadził medytację.
25

  

 Na rok kościelny składają się dwa rodzaje czasu: otwiera go liturgicznie “ciężki” 

cykl obejmujący tajemnice inkarnacji (mysteria Christi): oczekiwanie (Adwent), 

narodziny (Boże Narodzenie), życie, męka i śmierć (Wielki Post, Quadragesima), 

zmartwychwstanie i życie w Duchu św. (Okres Wielkanocny); te 2/5 poświęcone są 

zatem ziemskiej drodze Chrystusa, która ma być wzorem dla drogi każdego 

chrześcijanina. Część pozostałą (ok. 3/5) stanowi czas pozostawiony człowiekowi, nie 

obciążony liturgicznie, ale stawiający wiernym zadanie:  

Przez świadome świętowanie całego roku kościelnego wierny z każdym rokiem 

jest wprowadzany głębiej w Misterium Chrystusa, staje się coraz bardziej 

człowiekiem ukształtowanym według Chrystusowego modelu.” (148)  

Zauważmy na marginesie, że czas “ludzki” pokrywa się z okresem rolniczej aktywności 

w klimacie umiarkowanym, podczas gdy czas “boski” jest czasem zimowego 

przeczekania. 

 Na przekształcające działanie roku kościelnego składają się drobne działania 

budujące w skali tygodnia, te zaś powtarza w jeszcze mniejszej skali cykl dzienny.
26

 

                                                      
25

 Następne akapity streszczają wyniki R.T.M. van Dijka, Tijdordening in de devote overweging, 1995, 

s. 148 i n. Bada on tam m.in pisma Gerarda Zerbolta z Zutphen (1367-1398), De spiritualibus 

ascensionibus, określając go jako prekursora metodycznej medytacji , która w postaciach Wessela 

Gansforta i Jana Mauburnusa znalazła przejściową skończoność, osiągniętą  w całej pełni przez Loyolę 

i innych jezuitów (147). Loeser, Mystères de la vie du Christ, w: Dictionnaire de Spiritualité, X, Paris 

1979:1875-86. 
26

 O zestawach lektur “na każdy dzień roku” funkcjonujących w innych środowiskach niż tu omawiane, 

pisze Löser (1999, s. 7); jest to forma nieliturgicznej tekstualizacji, powielającej perykopy liturgiczne. 

Za przykład innej, alegorycznej interpretacji czasu historycznego może posłużyć zestawienie przez 

Orygenesa pięciu epok dziejów świata z pięcioma fazami powoływania pracowników do winnicy w 
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Każdy z tych przebiegów czasowych ma swoją naturalną strukturę, obudowaną wokół 

pewnego środka. W cyklu rocznym jest nim Wielkanoc, w tygodniowym – niedziela, 

w dziennym – jutrznia. 

 Sposobem uszanowania czasu jako dzieła Boga jest świętowanie pamięci. Drogą 

upamiętniania faktów z historii zbawienia uzyskują cześć, spełnienie i 

aktualizację mysteria Christi. Liturgia godzinek jest najwłaściwszą świętą 

przestrzenią, w której z godziny na godzinę, dzień w dzień i z tygodnia na tydzień 

przez cały rok kościelny Chrystus jest sakramentem spotkania z Bogiem. 

Godzinki okazują się momentem, kiedy toruje sobie drogę Misterium wszelkiego 

Życia, co obficie dokumentuje literatura mistyczna. Doświadczenia mistyczne z 

reguły wiążą się z jutrznią, laudesami albo nieszporami świąt głównych lub z 

pewnymi momentami mszy świątecznej, szczególnie z komunią.
27

 

Oprócz praktyk powiązanych ściśle z liturgią (godzinki, zalecane tematy medytacji 

podczas mszy) w zgromadzeniach Wspólnego Życia istniały różne programy 

przeznaczone do realizacji prywatnej i domowej, a także okresowe zebrania 

pozakościelne z udziałem teologów (Schuppisser s. 172-3). Interesującymi ze względu 

na nasz temat czyni te praktyki ich ustawiczny charakter. Nie ograniczają się do świąt, 

ale są tak zaprogramowane, aby nie pozostawić żadnego odcinka 

[169] 

 

ludzkiego czasu poza zasięgiem medytacji w ciągu każdego dnia, poczynając od 

przebudzenia i nie wyłączając czasu pracy (ibid.). 

 Bardziej dla nas ważne w tej chwili jest jednak to, że wśród technik 

ułatwiających praktykowanie medytacji stosowne poradniki zalecały również 

precyzyjne, niemal filmowe wizualizowanie oraz korzystanie z ilustracji. Nie należało 

dążyć do historycznej ścisłości – wolno było snuć domysły co do tego, jak wyglądały 

zdarzenia nie opisane w Ewangelii, rozważać ich różne warianty i przywoływać 

doświadczenia “medytujących nauczycieli i innych medytujących wiernych”.
28

 Bez 

obaw należało przy tym ignorować dystans czasowy. Intensywne zabiegi mogły 

“wynagrodzić medytującego” ujrzeniem cielesnego Chrystusa.
29

 

I dlatego choć wiele z tych rzeczy opowiadają jako dokonane w przeszłości, ty 

rozpamiętuj wszystkie, jakby się odbywały teraz, a bez wątpienia większą stąd 

zaczerpniesz słodycz. Czytaj więc o tym, co dokonane, jakoby się właśnie działo. 
                                                                                                                                                                      

jeden z Chrystusowych przypowieści (Küster 1989, s. 156). 
27

 Van Dijk, op. cit. s. 148-9: “De wijze waarop de tijd als schepsel Gods wordt geëerbiedigd, is die van 

de gedachtenisviering. Door de heilshistorische feiten te gedenken worden de mysteria Christi gevierd, 

voltrokken en geactualiseerd. De liturgie van de getijden is bij uitstek de heilige ruimte waarin van uur 

tot uur, van dag tot dag en van week tot week binnen het kerkelijk jaar Christus sacrament van de 

Godsontmoeting is. De getijden blijken momenten te zijn waarop het Mysterie van alle Leven zich bij 

voorkeur baan breekt, zoals de mystieke literatuur overdadig aantoont. Mystieke ervaringen worden 

regelmatig gekoppeld aan de metten, de lauden of de vespers van de hoofdfeesten of aan momenten  

tijdens de feestmis, vooral de communie.” Zauważmy na marginesie, że słynny dialog Quem quaeritis 

- w porządku liturgicznym też usytuowany był w jutrzni. 
28

 Taka jest wymowa nauk zawartych w Meditationes Vitae Christi Jana de Caulibus, u Ludolfa 

Saksończyka, u dominikanina Bertholdusa w druku Zeitglöcklein des Lebens und Leidens Christi [za:] 

Schuppisser 180-183.   
29

 “Primo ipsum Christum in sua ymagine ante oculos ponere, tamquam Christum corporaliter videat.” 

Całą procedurę omawia na podstawie XV-wiecznego rkpsu w Kupferstichkabinett der Staatlichen 

Kunstsammlungen, Dresden, A71a, 1 (tu fol. 7v) Schuppisser 176-180. 
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Postaw przed swoje oczy czyny przeszłe jako obecne, a skosztujesz wielkiej 

przyjemności i ucieszenia.
30

 

W tym miejscu możemy potwierdzić zasygnalizowane wcześniej ujęcie, według 

którego dzieło malarskie włączające osobę fundatora ilustruje sytuację medytacyjną. 

We franciszkańskim poradniku Henryka Suzo
31

 znajdujemy wskazówkę, że osoba 

medytująca powinna wyobrażać sobie własne uczestnictwo w rozważanej scenie jak 

najdosłowniej: wizualizując siebie, jak np. wkracza, aby Jezusa osłonić przed razami, 

czy aby przemówić do niego, kiedy spędza samotnie ostatnią noc. Odpowiada tym 

instrukcjom typ obrazów, które do sceny pasyjnej włączają postacie nabożnych 

świadków z czasów “dzisiejszych”, jakby byli oni rzeczywistymi uczestnikami tamtych 

dawnych wydarzeń. Znajdujemy tam nie tylko fundatorów, ale i anonimowe postacie 

mniszek i mnichów.
32

 Już u Grootego znajdujemy nie tylko wizualny, ale niemal 

teatralny model medytacji, w której “wszystko się dzieje jakby w czasie teraźniejszym 

i w naszej obecności, jakbyśmy widzieli czyny Chrystusa i słyszeli, jak mówi”.
33

 

Połowa traktatu Tomasza z Kempen O naśladowaniu Chrystusa relacjonuje nie tylko 

oglądanie i słuchanie, ale po prostu osobistą rozmowę, jaka się toczy między 

Chrystusem a “duszą wierzącą”. 

 Jak widać medytacja –  w swoich formach programowych, wykraczających poza 

proste powtarzanie modlitw
34

 – była czymś innym niż rozumowe poznanie, a czymś 

więcej niż kontemplacja.  

[170] 

Wymagała, oczywiście, i łączyła się ze zdobywaniem pewnej wiedzy, oraz pozwalała ją 

rozważać i utrwalać, przede wszystkim jednak zabudowywała świat wewnętrzny 

medytującej osoby rzeczywistością historii świętej i pozwalała się po tamtym świecie 

swobodnie poruszać (medytować). Czyniła ją czymś tak własnym, jakby się to samemu 

kiedyś przeżyło. Pozwalała zatem objąć ją biegiem wewnętrznego czasu każdego 

wierzącego.  

 

 

 

4. Anamnesis 

 

Anamneza psychologiczna jest  gwarancją ciągłości i spójności indywidualnego 
                                                      
30

 “Et ideo quamvis multa ex his tanquam in praeterito facta narrantur, tu tamen omnia tanquam in 

praesenti fierent, mediteris: quia ex hoc majorem sine dubio suavitatem gustabis. Lege ergo quae facta 

sunt, tamquam fiant. Pone ante oculos gesta praeterita tanquam praesentia, et sic magis sapida senties et 

jucunda.” Ludolf von Sachsen, Vita Jesu Christi e quatuor Evangeliis et Scriptoribus orthodoxis 

concinnata, wyd. A.-C. Bolard i in., Paris 1865, Prooemium, s. 4 [za:] Schuppisser s. 180. 
31

 Heinrich Seuse, Deutsche Schriften, wyd. Karl Bihlmeyer, Stuttgart 1907, s. 36 [za:] Schuppisser, s. 

189.    
32

 Obfity materiał zebrał Frank O. Büttner, Imitatio Pietatis. Motive der christlichen Ikonographie als 

Modelle der Verähnlichung, Berlin 1983. 
33

 “[...] omnia quasi ad praesens tempus et ad nostram quasi praesentiam, quasi [Christum] et sua facta 

videremus et audiremus loquentem.” Gerardo Groote, Il trattato “De quatuor generibus meditabilium”. 

Introduzione, edizione, traduzione e note a cura di Ilario Tolomio, Padua 1975 (zob. przyp. 51 [za:] 

Schuppisser, s. 183). 
34

 Należy to zresztą rozumieć szeroko i nie zbywać lekceważeniem, jako tzw. klepania pacierzy. Zalicza 

się do medytacji także przepisywanie tekstów świętych (Ross 1994:135). Wiadomo o Tomaszu z 

Kempen, że w ciągu życia czterokrotnie przepisał całą Biblię. 
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ducha;
35

 tego, że człowiek może uważać się za tego samego na przestrzeni dziesiątków 

lat mimo że wciąż się przemienia. Jednym z powodów, dla których idea ciała 

mistycznego nie jest wyłącznie metaforą, ale określa istotnie pewną duchową czy 

transcendentną całość, jest właśnie spajająca ją anamneza eucharystyczna. Pełni ona 

podobną rolę do tej, jaką anamneza psychologiczna spełnia wobec ciała człowieka: 

istoty chodzącej rano na czterech nogach, w południe na dwóch, a wieczorem na trzech. 

I tak jak mistyczne ciało Chrystusa “z licznych członków się składa”, i nie były one 

identyczne tysiąc czy sto lat temu, tak samo i ciało człowieka w ciągu życia kilkakrotnie 

wymienia wszystkie swoje atomy, nie zmieniając z tego powodu swojej tożsamości. 

 W podstawowym znaczeniu liturgicznym anamneza oznacza “upamiętnianie 

Męki, Zmartwychwstania i Wniebowstąpienia Chrystusa”
36

. Pozornie bardziej 

niezobowiązująco brzmi definicja Nadolskiego: anamneza to element pamiątki 

celebrowany w mszy, memoria; "treścią kultycznej anamnezy jest Chrystusowa śmierć 

i zwycięstwo, śmierć, zmartwychwstanie i paruzja" (Nadolski, t. 4, s.14). Wymaga 

wyjaśnienia kwestia, czy istotnie łaciński termin ‘memoria’ można stosować jak 

synonim anamnezy. Do pojawiającego się (wśród składników treści) czasu przyszłego 

(paruzja) wrócimy mówiąc o świętych (cz. V). Obie sprawy wiążą się z pojmowaniem 

czasu. 

 Interpretację operującą specyficznym ujęciem czasu daje Karl Rahner, określając 

mszę jako “prawdziwe uobecnienie autentycznego faktu, który wydarzył się w historii 

raz na zawsze, przy czym nie wnikamy w kwestię interpretacji jego uobecnienia w 

terminach ontologicznych i logicznych” (Rahner/Vorgrimler 297). Dobitniej wiąże 

anamnezę z czasem przeszłym, teraźniejszym i przyszłym definicja Rufina Goczoła:  

Anamneza skupia w sobie potrójną funkcję: 1
o
 wspomnienie, upamiętnienie 

faktu, który już się dokonał (Łk 22,19; 1 Kor 11, 24-26), 2
o
 uobecnienie tego 

faktu w teraźniejszości (Rz 6, 3-5), 3
o
 skierowanie się przez to w przyszłość 

eschatologiczną, do której przygotowuje [...] oraz której jest zadatkiem i 

gwarantem. 

 

 

[171] 

Jeśli chcieć nadać słowu “uobecnienie” jakiś sens sięgający dalej niż “pomyślenie”, nie 

unikniemy konieczności dokonania pewnych rozstrzygnięć ontologicznych. W 

                                                      
35

 Różne ujęcia teoriopoznawcze tego zagadnienia przedstawia w skrócie  Stanisław Kowalczyk, 

Anamneza I [w:] Encyklopedia Katolicka 1, szp. 510-511. Dalej: B. Botte, Problèmes de l’Anamnèse, 

“Journal of Ecclesiastical History” 5 1954:16-24; R. Cabié [w:] A.G. Martimort, L’église  en Prière, 

1983:113-18, 223-7; ang. 1986:96-100, 207-11; F. Cabrol w “Dictionnaire d’Archéologie Chrétienne et 

de Liturgie” 1 II, 1907:1880-96; O. Casel, Das Mysteriengedächtnis der Messliturgie im Lichte der 

Tradition, “Jahrbuch für Liturgiewissenschaft” 6, 1926 s. 113-204; N.A. Dahl, Anamnesis. Mémoire et 

commémoration dans le christianisme primitif, “Studia Theologica” (Lund) 1, 1948:69-95. 
36

 The Oxford Dictionary of the Christian Church, szp. 57a. Źródłem są słowa Chrystusa przy Ostatniej 

Wieczerzy, które w mszale rzymskim przytacza kapłan przed podniesieniem kielicha: haec quotiesque 

feceritis, in mei memoriam faciatis “Ilekroć to będziecie czynić, czyńcie to na moją pamiątkę” – to 

znaczy “dla upamiętnienia mojego życia”. Tekst grecki (Łk 22, 19) dopuszcza interpretację “aby Bóg 

o mnie pamiętał” (Tellenbach 1984, s. 201 w oparciu o J. Jeremiasa, Die Abendmahlsworte Jesu, 

Göttingen 1960, s. 229). P. Sczaniecki, Służba Boża w dawnej Polsce, 2 t. (Poznań: Księgarnia św. 

Wojciecha, 1962), 1:147-162; H. Schmidt SJ, Introductio in liturgiam occidentalem, Romae 

1960:364-70. Protestancki punkt widzenia: Gregg D., Anamnesis in the Eucharist, Bramcote 1976. 
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przeciwnym razie nie wychwycimy swoistości anamnezy chrystologicznej w stosunku 

do pokrewnych zabiegów rytualnych w misteriach greckich czy egipskich.
37

 Można 

tego dokonać bez odwoływania się do cudowności, zakładającej (jak w przypadku 

eucharystii) przeistoczenie i realną obecność Boga w hostii, ani bez ograniczania się do 

technik kontemplacyjnych czy medytacyjnych, pozwalających na rozciąganie czasu i 

obejmowanie doznaniem wewnętrznym większych jego obszarów. Wystarczającą 

pomocą będzie spojrzenie komunikacyjne: porównanie sposobów, w jaki następowało 

poznanie owego “autentycznego faktu”, kiedy się wydarzał “raz na zawsze”. Nie 

wszyscy współcześni byli jego naocznymi świadkami, i dowiadywali się o zdarzeniach 

od osób trzecich, które były świadkami, lub tak twierdziły. Tak jest do dzisiaj. 

Uobecnianie chrystologiczne jest bezpośrednie (“naoczne”) jedynie w doświadczeniu 

mistycznym i w kontemplacji. Poza tym wierni są zdani na świadectwo z drugiej ręki. 

Natomiast uobecnianie hagiograficzne dokonuje się przez wytworzenie relacji 

typologicznej między postacią świętego a wiernym, który się zapoznaje z jego żywotem 

w celu jego naśladowania (Hahn 1990:3, “dublowanie”). Relacja ta jest aktywnie 

przeżywana, podobnie jak jej wzór – naśladowanie Chrystusa przez świętego.  

 Przywołanie więzi typologicznej pozwala uzasadnić pożytek z przyjęcia 

pewnych rozstrzygnięć ontologicznych. Technika typologiczna straciłaby całą swoją 

doniosłość heurystyczną i byłaby zabiegiem czysto literackim jak alegoria, gdyby nie 

fundamentalna różnica między rzeczywistym “niezależnym istnieniem” prototypu a 

czysto fikcjonalnym istnieniem (=nieistnieniem) postaci zaludniających alegorię 

(Meyers 262). Odwracając to rozróżnienie otrzymamy istotną cechę typologii jako 

metody nadawania sensu; nie tylko dokonuje ona redukcji kognitywnej wybierając z 

całości doświadczenia znajome elementy, ale są to elementy rzeczywiście istniejące i 

łączenie ich w sensowną parę pozwala przerzucać most  ponad dzielącą je przepaścią 

czasu. Jak widać, typologia jest zarazem techniką transcendencji.  

 Uczyńmy w tym miejscu różnicę między memorią, jako pamięcią przeszłości i 

jej zwykłym wspominaniem, a anamnezą jako czymś więcej – uobecnianiem dawnego 

zdarzenia przez łączenie się z nim – nie przez jakąś podróż w czasie, ale przez czynne 

włączanie się do tamtej chwili, która wciąż trwa.
38

 Może zaś trwać dlatego, że tamto 

wydarzenie nastąpiło naprawdę, i że brali w nim udział realni ludzie. W świetle tego, co 

powiedzieliśmy wyżej o procesualnej ontologii, według której istnieją nie rzeczy, ale 

procesy, łatwiej zrozumiemy wielki ruch “odnajdywania” relikwii, otaczanych potem 

                                                      
37

 Jak piszą Rahner i Vorgrimler “rytualne uroczystości ... tajemniczych kultów (misteria eleuzyńskie, 

misteria ku czci Attisa i Kybele, Dionizosa, Izys i Mitry); przedstawiały i odtwarzały mityczny los 

jakiegoś bóstwa w formie anamnezy, a osoba poddana w ten sposób obrzędowi wtajemniczenia 

(mystes) miała otrzymywać indywidualny udział w zbawieniu danego bóstwa (oświecenie, życie itd.)”; 

takiego wyjaśnienia jakościowych różnic z chrześcijaństwem nie popiera fakt innej niż w misteriach 

Greków natury chrztu i eucharystii – że mają źródło w Starym Testamencie i judaizmie, nie znającym 

misteriów (tamże 239). Ważniejszą jakościową różnicą wydaje się brak w chrześcijaństwie (jak zresztą 

i w judaizmie) zasady magii precedensowej, dość czytelnej w misteriach pogańskich. 
38

 “Uobecnianie się aktów zbawczych nie dokonuje się na skutek bezpośredniego działania Boga, lecz 

ta sama moc Boża, która związana jest ze zdarzeniem historycznym, uaktywnia się poprzez uobecniony 

zbawczy fakt. Anamneza nie jest ‘odhistorycznieniem’ zbawczych wydarzeń i cyklicznym 

obchodzeniem tajemnic na wzór kultycznych misteriów pogańskich; nie należy jej także przypisywać 

właściwości magicznych. W anamnezie, czyli w nakazanym przez Boga odpowiednim rycie 

przedstawiającym misterium, a nie w myślnosłownym wspomnieniu, aktualizuje Bóg swój zbawczy 

czyn.” Rufin Goczoł w haśle Anamneza II [w:] Encyklopedia Katolicka 1, szp. 511, z odesłaniem do 

Lumen gentium, Watykan 1964 (Sobór Watykański II, Konstytucja dgmatyczna o Kościele). 
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kultem – nie tylko jako cudotwórczych amuletów, ale wycinków procesów 

rozpoczętych setki lat wcześniej, a więc realnych –  
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jak realne są prefiguracje w poznaniu typologicznym. Procesualność daje też dobry 

fundament ontologiczny definicji anamnezy jako znaku troistego: przypominającego, 

aktualizującego i obiecującego (signum rememorativum, signum demonstrativum i 

prognosticum futuri).
39

 

 

Anamneza rzuca inne światło na kompozycję symultaniczną: powoduje, że ta nie jest po 

prostu technicznym zabiegiem syn-optyczności, polegającym na tym, że dla 

oszczędności miejsca czy też dla ułatwienia zadania sobie i odbiorcy artysta umieszcza 

obok siebie w jednej fizycznej przestrzeni wydarzenia, które następowały jedno po 

drugim. Logika anamnezy zakłada nieco inną “fizykę” czasu; jako kategoria poznawcza 

czas zorganizowany przez anamnezę ma inną strukturę i inne współrzędne. Wszystkie 

zdarzenia istotne ze względu na zbawienie współistnieją, nie odchodzą w przeszłość, 

gdyż inaczej nie mogłyby wejść do moralnej sumy naszych uczynków.  

 Mechanizm ten działa w pewnych gatunkach grafiki i malarstwa. Peter Parshall 

(1999:464) wskazał na dwa rodzaje. Na popularny typ wizerunku Chrystus Frasobliwy 

składają się “obrazy mające na celu wydestylowanie przejmującej i wyodrębnionej 

wizji cierpienia, oraz utrwalenie Świętego Oblicza i stanu cierpienia Chrystusa jako 

człowieka w wewnętrznym świecie (spirit) wierzącego”. Powstał tak cały “repertuar 

wariantów ikonograficznych, które są transnarracyjne”, ponieważ nie odzwierciedlają 

żadnego momentu, ani nawet odcinka Męki, ale są produktem “selekcji, modyfikacji i 

scalenia w jednym obrazie” różnych szczegółów z Ewangelii.
40

 Nie mniej popularne, 

choć dziś już rzadziej realizowane (nie weszło do sztuki ludowej jako tzw. “świątek”) 

jest przedstawienie Arma Christi – kilkunastu przedmiotów, które “uczestniczyły” w 

Pasji (najczęstsze to krzyż, rózgi, korona cierniowa, gwoździe, gąbka, włócznia, 

srebrniki, kości do gry, obcęgi, grób, sudarium). Są one pokazane jak eksponaty w 

gablocie bez żadnej linii narracyjnej. Gatunek ten łączy w jednym miejscu elementy 

wydarzeń rozciągniętych w czasie kilku dni. Transnarracyjność daje gatunkowi 

możność kreowania rzeczywistości ponad zwykłym czasem, uporządkowanej nie 

chronologicznie, ale typologicznie. 

 Istnieje odpowiednik mentalnej anamnezy w dziedzinie zachowań. Uznanie 

chrześcijaństwa za religię zachowań, które można poprzeć istnieniem świadomie 

stosowanej zasady ortopraktyki,41 okazuje się płodne przy interpretacji fenomenu 

                                                      
39

 Goczoł, Encyklopedia Katolicka 1, 511. Należy zwrócić uwagę, że miejsce z 1 Listu do Koryntian, 

w którym św. Paweł relacjonuje słowa Jezusa z Ostatniej Wieczerzy, jest przedmiotem obszernej 

rozprawy Fritza Chenderlina, "Do this as my memorial": the semantic and conceptual background and 

value of Anamnesis in 1 Corinthians 11:24-25, Roma: Biblical Institute Press, 1982. 
40

 Opisali to jako zasadę podsumowywania (lub streszczania; principle of recapitulation) Sheingorn i 

Bevington (1985, s. 134): streszczanie odcinków historii, które nie były przeznaczone do osobnej 

prezentacji, i włączanie tego jako epizodów, dzięki czemu mogły dzieła mogły przekazywać nieco 

więcej niż pokazywały. Istnieją przedstawienia, na których moment “zafrasowania” Chrystusa jest 

umiejscowiony w czasie po przyniesieniu krzyża a przed jego ustawieniem (Dobrzeniecki 1981 s. 139, 

z odesłaniem do swego art. w “Biuletynie Historii Sztuki”). 
41

 Pojęcie Paula Gehla, Competens Silentium: Varieties of Monastic Silence in the Medieval West,  

“Viator” 18, 1987, s. 125-60 [za:] Carruthers 1998, s. 1. 
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standardowości żywotów wczesnych świętych, która jednego z ojców hagiografii 

skłoniła do stwierdzenia, że jej przedmiotem jest pisanie bardziej jednego “żywotu 

świętych” niż wielu “żywotów”. Otóż jeśli narrację (biograficzną, żywociarską) 

musimy przeprowadzić drogą wizualną, podstawowym narzędziem będzie powielanie 

wzoru zachowań Chrystusa. Zachowania bowiem niosą objawioną treść tak samo jak 

słowa, są równie ważnym nośnikiem treści Słowa. Zakładając podczas Ostatniej 

Wieczerzy swój kościół Chrystus powiedział wszak: Czyńcie to odtąd na moją pamiątkę 

– nie zaś “Mówcie". Odkąd funkcją tego ścisłego powielania będzie podtrzymywanie 

wiary w prawdziwość  
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wydarzenia się pierwowzoru (inkarnacja Słowa), kolejne identyczne żywoty są jak 

kolejne identyczne akty liturgiczne o funkcji anamnezy. Słowo Wcielone po 

zakończeniu misji istnieje zarówno w przekazie językowym, w rytuałach, jak i 

cielesnym – wcielając się w kolejnych świętych. 

 

 

5. Dramaty o świętych: sygnały czasu zbawienia 

 

Do efektów przypominających symultaniczność prowadzi celowe ignorowanie 

fizycznego i historycznego czasu w misterium pasyjnym (Poteet 1982, s. 240). 

Nieprzypadkowość prezentyzmu (pensy zamiast srebrników, sukno holenderskie, 

biskupi) określa on za Kolvem jako nakładanie teraźniejszości na historię biblijną w 

celu podkreślenia stałości odwiecznego planu Bożego. Utożsamianie XV-wiecznej 

Anglii z Jerozolimą onego czasu oznacza wszak ignorowanie całych stuleci 

“przyczynowego rozwoju”. W połączeniu z zabiegiem scalania pojedynczych wydarzeń 

z życia Jezusa w jedną pozornie ciągłą akcję, pozbawioną wewnętrznej struktury 

przyczynowej,
42

 wyraża to ideę “trwałości hierarchii moralnej i kondycji ludzkiej” oraz 

niesie “zaprzeczenie jakiejkolwiek wagi przemijania czasu”.
43

 Wynika to z tego, że 

przemijanie czasu nie jest istotne dla natury Jezusa, “który w żaden sposób się nie 

rozwija ani nie dojrzewa, ani nawet nie jest stopniowo pokazywany w postępującej 

ekspozycji” (Poteet 239) – tzn. kolejne epizody nie dodają jakiejś istotnie nowej czy 

zaskakującej wiedzy, pomnażają jedynie ilościowo dotychczasową wiedzę. Podobnie 

jest ze zwykłymi bohaterami Jezusowych cudów: np. ślepcy nie popadli w grzech na 

naszych oczach, ani nie zostają uleczeni dzięki pokucie. Potwierdzałoby to opinię, że 

w misterium nie ma miejsca dla woli i aktywności człowieka.
44

 “Zmiana nie następuje 

w zakresie osobistego stanu moralnego, ale pod względem stopnia akceptacji przez 

Boga.” Sceniczna Maria Magdalena ani nie zapoznaje nas ze swoimi grzechami, ani 

                                                      
42

 Kolejne zachowania Jezusa nie powodują w większości wypadków określonej reakcji jego 

prześladowców, ani odwrotnie; obie strony dążą niejako do swojego celu bez względu na zachowanie 

drugiej strony. Poteet mówi w innym miejscu o posługiwaniu się raczej “kontrastem wizualnym i 

moralnym, niż interakcją i rozwojem” (1982, s.246). 
43

 “Thus, important consequences of both the sequential conflation within the play, and the 

anachronistic identification of first-century Jerusalem with fifteenth-century England, are emphasis on 

the permanence of moral hierarchy and human condition and the denial of any special inherent 

significance of passing time.” (Poteet, s. 240). 
44

 Moje twierdzenie z Teatr i Sacrum, s. 407. 
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niczego nie obiecuje. Grzesznicy “pretendują do łaski Bożej na podstawie już 

posiadanej wiary” (Poteet, s. 240), inni zaś, dodajmy, jedynie na podstawie konwersji; 

“symbolizują raczej pożądane stany niż stopniowe czy procesualne zmiany w kierunku 

owych stanów.” 

 Poteet idzie jednak zbyt daleko twierdząc (za Pouletem), że owo statyczne 

modelowanie postaci ludzkich w misterium “jest spójne z podejściem człowieka 

średniowiecza do czasu” – człowieka, który “czuł, że właściwym mu sposobem 

istnienia jest raczej bycie (being) niż następowanie po sobie” (succeeding). “Zbyt 

daleko”, gdyż podnosi misteryjny wzorzec czasowości do rangi nadrzędnego, lub nawet 

wyklucza inne modele. Jeszcze we wzorcu mirakularnym działa pewna statyczność, 

jeśli zaś następuje zmiana, jest nagłym nawróceniem, którego nie poprzedza żadna 

praca czy ewolucja, a jedynie olśnienie bądź cud. Ale i tam już mnożą się warunki, jakie 

człowiek powinien spełnić ponad minimum niegdyś wystarczające – zaufania Bogu.
45

 

Natomiast model moralitetowy mnoży przeszkody i pogłębia wręcz przepaść między 

człowiekiem a Bogiem, i cały trud przerzucenia nad nią mostu składa na barki  
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grzesznika. Ten zaś musi tych prac krok po kroku dokonać na oczach widzów i ku ich 

pouczeniu. Musi wykazać, że czas można zagospodarować owocnie.  

 Błędność tego “pójścia za daleko” polega na ignorowaniu, że obydwa wzorce 

niemisteryjne są również właściwe dla “człowieka średniowiecza”, zaś ich przypisanie 

nieco późniejszym jego fazom musi być umowne, nie może oznaczać ich genetycznego 

następowania po sobie, ale “jedynie” odzwierciedla przemiany w kulturze. Czas 

ziemski, ludzki jest w misterium ignorowany nie dlatego, że ówczesny człowiek go nie 

odczuwał, ale dlatego, że misterium przedstawia sytuację, kiedy czas zbawienia jeszcze 

nie ruszył i dlatego ma wszelkie cechy wieczności. Warto się zastanowić, czy 

średniowieczna scena symultaniczna nie znajduje tutaj swojego ideowego podłoża. 

 Należy w tym miejscu uściślić interpretację motywów anachronicznych. Jeśli 

miały one służyć jedynie “zaprzeczeniu jakiejkolwiek wagi przemijania czasu”, jak w 

takim razie wytłumaczyć, że to Demon – bądź co bądź osoba z wyższych regionów – 

zarządza planem doczesnych intryg, całym spiskiem przeciw Jezusowi, nacechowanym 

– jak to trafnie przedstawia sam Poteet (244) – silną, zegarową czasowością: wszystko 

odbywa się w pośpiechu, musi być skoordynowane co do kolejności. Zatem ludzki czas, 

którym kierują szatańskie moce, nie jest bynajmniej nieważny, jest wręcz brzemienny 

w skutki. Jest to czas farsowy, o farsie bowiem mówiono, że prezentuje rzeczywistość 

irracjonalną bądź absurdalną, ale nie tyle czas nie gra w niej roli, ile panuje w niej “czas 

teraźniejszy”,
46

 pozbawiony perspektywy eschatologicznej. Dotyczy to oczywiście 

tylko punktu widzenia tamtych ludzi. Cały trud artysty polega na wykazaniu, jak bardzo 

oni się mylą. Poświadczają to dobitnie sąsiednie panele. 

 We wszystkich gatunkach operowanie współczesnymi realiami służy 

zaangażowaniu widzów. Wytwarza bowiem efekt podobny do przekładu, który 

dokonując adaptacji do warunków języka docelowego oddala tekst od świata, w którym 

                                                      
45

 Por. podstawy, na jakich Chrystus na krzyżu obiecał jednemu z łotrów: “Dziś jeszcze będziesz ze mną 

w Raju.” 
46

 Pisałem o tym w Teatr i Sacrum, s. 525; powołuję się tam na poglądy gatunkowe Alana Knighta, 

omawiam przykład farsy Hansa Sachsa oraz wspominam ocenę kompozycji groteskowych obrazów 

Boscha (Jeffrey 1973, s. 330). 
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powstał, ale przybliża go do świata odbiorcy. W sytuacji gdy tekst jest obliczony nie na 

proste poinformowanie, ale na uformowanie duszy, efekty zbliżenia nabierają 

dodatkowej wymowy. Widząc, że oto Judaszowi płacą w pieniądzu, który się samemu 

nosi w sakiewce, należałoby poczuć pewne zaniepokojenie. Wyraził je XVII-wieczny 

poeta holenderski Revius w jednym ze swych pasyjnych sonetów: “To nie Żydzi Cię 

ukrzyżowali, Jezu, ale ja”.47  

 Zauważmy, że również prezentyzm (nie tylko typologia) jest techniką 

transcendencji. Jest on odwrotnością typologii, ponieważ porusza myśl wstecz, od 

zdarzeń późniejszych do wcześniejszych. Sposobem przeżycia tej drogi wstecz jest 

utożsamienie (“identyfikacja” Hardisona
48

), podczas gdy w relacji typologicznej jest 

nim naśladowanie (imitatio Christi). Aspektem, który powoduje, że nie są one 

właściwie dwiema stronami tego samego medalu, jest wymiar eschatologiczny, który 

otwiera typologia. Obydwa porządki są środkami poruszania się w czasie zbawienia w 

obu kierunkach, czyli symultanicznego w nim istnienia. 

 Współistnienie różnych punktów czasu w jednej przestrzeni na modłę obrazu 

symultanicznego nie wyklucza uporządkowania respektującego kolejność czynów, 

więzi przyczynowo-skutkowe i przemianę - a więc zasadniczy zrąb czasowości, 

właściwy przedstawieniom typologicznym.  
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Elementy te wyznaczają zwrot relacji typologicznej, sekwencję jej elementów (od A do 

B, nie odwrotnie). Zarazem dostarczają one minimum zakorzenienia w procesach, które 

skutkowały pewnymi czynami, co należy do ich tożsamości (procesualność, p. 1).  

 Bez nadania czynom zwrotu niemożliwe byłoby określenie ich motywacji. A do 

tego w istocie sprowadza się moralna reinterpretacja czasu w koncepcjach łączących 

sakramenty z cnotami i grzechami (Godwin 1951:609), oraz owocność czasu w 

moralitecie, o której pisał m.in. Alan Knight (1983). Podsumowanie to miało się 

dokonać na Sądzie Ostatecznym, ale cała praca duszpasterska wśród katolików była 

obliczona na to, by wynik ten nie był dla nikogo zamkniętą tajemnicą ani zupełną 

niespodzianką. Taką samą funkcję miało piśmiennictwo religijne przeznaczone dla 

świeckiej publiczności. 

 “Istotność” zdarzeń ze względu na zbawienie mierzy natomiast wzorzec, jaki dał 

Chrystus swoimi zachowaniami i słowami (rekapitulacja). Dlatego też one muszą być 

stale do dyspozycji, aby służyły jako wzór w życiu wierzących. Stwierdzamy tu 

poznawcze uzasadnienie dla stałej obecności wzoru, którą oprócz regularnej katechezy 

zapewniały przedstawienia misteriów i mirakli. Ciągła znajomość wzorca w jego 

pierwotnym kształcie historycznym dlatego była konieczna, aby reprodukcja  nie 

przyciągała uwagi swoimi powierzchownymi cechami, aby nie dominowała 

poznawczo, ale by była jedynie znakiem dla tamtej odwiecznej prawdy. Mimetyczność, 

naturalistyczność odbierane bez znajomości pierwowzoru groziły przejściem kultu w 

bałwochwalstwo; to potwierdza subtelną odmienność między mimesis a odtwarzaniem, 

którą wprowadził Hardison, pokazując istotę stosunku rytuału do czasu na przykładzie 

równoległości między gestami mszy a zdarzeniami z przeszłości, do których one się 

odnoszą: 

                                                      
47

 Jacobus Revius, Het zijn de Joden niet. 
48

 Hardison 1965, s. 30-32 i 44. 
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 “Rytuał jest bezczasowy. Zawsze się odbywa w teraźniejszości a jego zasadnicze 

cechy się nie zmieniają. Nie jest przedstawieniem, ale odtworzeniem. Jest 

nierozerwalnie związany z drugim porządkiem zdarzeń, które nastąpiły w czasie 

chronologicznym i które muszą być odtworzone w teraźniejszości przez 

medytację...”
49

 

Rozważmy zawarte tu nawiązanie do teatralności. Zdaniem Hardisona rytuał nie 

przedstawia przeszłych wydarzeń, ale je odtwarza. Temu subtelnemu rozróżnieniu 

odpowiada para pojęć określających uczestników zdarzenia: w przedstawieniu 

teatralnym mamy aktorów wcielających się w jakieś osoby, w rytuale następuje 

utożsamienie (identyfikacja) z jakimiś osobami (s. 30-32). Uczestnicy procesji 

palmowej nie grają tłumu jerozolimskiego, ale się z nim utożsamiają, nie przestając być 

cały czas sobą. Takie ujęcie odwołuje się do innego przeżycia czasu, niweluje też 

dystans między dwoma “porządkami”, czy nurtami zdarzeń: pierwotnym i wtórnym. 

“Odtworzenie” oznacza naoczne przywoływanie przeszłości z pamięci (memoria); 

anamneza oznacza włączenie się do tego, co wciąż trwa. Jest więc mostem, czy łukiem 

elektrycznym, spinającym przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. W tym sensie jest 

zabiegiem pozwalającym doświadczać jedności czasu zbawienia. Temu doświadczeniu 

służyły także przedstawienia misteryjne, łączące różne fazy historii zbawienia w jedno 

wydarzenie rozciągające się na pamiętaną historię, realną współczesność, i pracowicie 

przygotowywaną przyszłość. 

 Historia zbawienia nie jest jedynie nazwą pewnej idei teologicznej, ale określa 

ogół wysiłków  
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kulturowych, które podporządkowane były dziełu budowy Kościoła – społeczności 

wiernych, którzy dzięki Odkupieniu uzyskali szansę zbawienia. Starając się wspólnie do 

tego dążyć, tworzą mistyczne ciało Chrystusa, który aktem Wcielenia dokonał naprawy 

Stworzenia i stanął na jego czele, tzn. został głową swego Kościoła (rekapitulacja). 

Dziełu ciągłego tworzenia i rozbudowy Kościoła służyła nie tylko liturgia, ale także 

sztuka. Stosowne do tego zadania dyrektywy regulujące różne dziedziny twórczości 

artystycznej, określam jako estetykę rekapitulacji. 

 Uzasadnieniem włączenia w zakres działania estetyki rekapitulacji twórczości 

hagiograficznej, w tym dramatu, jest podobieństwo doktryn rekapitulacji i  obcowania 

świętych. Tę ostatnią zdefiniowano krótko jako “mistyczną unię łączącą w jednym 

duchowym ciele wiernych na ziemi, cierpiących w czyśćcu i świętych w niebie”; głową 

tego ciała jest Chrystus.
50

  

 Włączanie świętych do anamnezy ściśle chrystologicznej nie jest jakimś 

nadużyciem, jeśli wziąć pod uwagę znane już w Starym Testamencie zjawisko 

                                                      
49

 “The ritual is timeless. It always occurs in the present and its central features are unchanging. It is not 

a representation, but a re-creation. It is linked  indissoluble with a second order of events which occured 

in chronological time and which must therefore be re-created  in the present by meditation...” (ibid., s. 

43). 
50

 Heffernan 1988:130, z odesłaniem do Ambrożego, De Poenitentia, PL 16:510-13, który opiera się 

m.in. na Pawle (1 Kor 5:7). Obszerniejszy wykład doktryny: J.P. Krisch, The Doctrine of the 

Communion of Saints in the Ancient Church (Saint Louis 1910); S. Benko, The Meaning of Sanctorum 

Communio (Napierville Ill., 1964); Schlochtermeyer Dirk, 'Heiligenviten als Exponenten eines 

'zeitlosen' Geschichtsbewußtseins', [w:] Hochmittelalterliches Geschichtsbewußtsein im Spiegel 

nichthistoriographischer Quellen, ed. Hans-Werner Goetz (Berlin: Akademie Verlag, 1998), 161-177. 
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kumulatywności anamnezy, tj. dołączania nowych wydarzeń (Goczoł, EK 1:512). Nie 

ma też zasadniczej różnicy we wspólnotowym charakterze obu odmian kultu 

(dotyczących Chrystusa i świętych). Skoro zaś “nosicielem anamnezy, podobnie jak 

podmiotem kultu, nie jest jednostka lecz wspólnota” (Goczoł EK 1:512), tym bardziej 

uzasadnione jest włączanie do anamnezy świętych, także oni stają się łącznikami 

między inkarnacją a paruzją. Żywoty miały od dawna stałe miejsce w liturgii godzin 

(Dunn). Objawienia uzupełniające Ewangelię, udzielone niektórym świętym, włączył 

do czteropunktowego programu medytacji Gerard Groote, obok wiedzy zawartej w 

Piśmie św., w dziełach Doktorów Kościoła, oraz w całym zasobie przedstawień 

obrazowych i literackich życia Jezusa, jakie stworzono “dla wsparcia naszej 

dziecinności”.
51

  Program ćwiczeń medytacyjnych wypracowany ok. 1400 r. przez 

Windesheimskie bractwo kanoników i świeckich przewidywał cztery dzienne 

medytacje, z których trzecia była poświęcona różnym świętym.
52

 Nie będzie zatem 

przesadą obrazowe stwierdzenie, że cuda świętych były to nadawane systematycznie 

sygnały czasu zbawienia. 

 Rola świętych, zwłaszcza pierwiastek charyzmatyczny w ich osobowości, 

stwarzał pewną konkurencję wobec centralnej władzy kościoła (Heffernan), oraz wobec 

leżącej u jej podstaw doktryny ciągłości apostolskiej. Ta ostatnia proponuje model 

linearny i gwarantuje prawowierność centrum kultu. To tłumaczy pilność, z jaką 

Kościół przestrzegał surowych reguł kanonizacji, tzn. tak samo reglamentował świętość 

herosów wiary, jak to uczynił z sacrum najwyższym, ograniczając jego obecność do 

sakramentów. Obcowanie świętych zmarłych obejmuje wszystkich wiernych 

sprawiedliwych, ale sama koncepcja osoby świętej była “ekscentryczna” (Heffernan); 

zwłaszcza w I fazie, w II raczej wzorcowa. Narrację poświęconą świętym cechuje 

otwartość: śmierć nie jest zakończeniem, sam żywot zwykle zaopatrzony w cykl 

mirakulów, “przedłużających opowieść bez końca” (Hahn 1990, s. 2). 

 Hagiografia na inny sposób realizowała nakaz ciągłości, narzucany przez 

anamnezę.  

 

[177] 

Obydwa nurty – opisowy i plastyczny – stosowały na wszelkich poziomach cały arsenał 

powtórzeń, zarówno w odniesieniu do tworzywa, jak i w zakresie struktur oraz treści 

ideowych.
53

 Gama powtórzeń wyczerpuje chyba wszystkie możliwości między 

dosłownym zapożyczeniem a subtelną aluzją. 

 Skoro formy narracyjne włączyliśmy w zakres działania estetyki rekapitulacji, 

więc czemu nie teatr? Jeśli w liturgii godzin kanonicznych “Chrystus jest sakramentem 

spotkania z Bogiem”, może nim być ten rodzaj widowisk teatralnych, których tematem 

również jest życie Chrystusa. Mówiąc o uobecnianiu świętych i jego naoczności 

(“dublowaniu”) nie wspomnieliśmy o tym, jak bardzo postawienie na scenie żywej 

postaci ułatwia patrzącemu identyfikację z nią (widza z bohaterem). W tym spotkaniu 

strona wizualna, a zwłaszcza behawioralna, przyciągała może aż nadmierną uwagę. 

Miała ona przewagę jako dowód prawdy, nierzadko udobitniony prezentyzmem i 
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 Gerardo Groote, “De quatuor generibus meditabilium” (zob. przyp. 33), lin 60-76 [za:] Schuppisser 

175. 
52

 Epistola de Vita et Passione Domini Nostri, wyd. Monica Hedlund, Leiden 1975; dzieło jest 

przekładem łac. wcześniejszej wersji niderlandzkiej [za:] Schuppisser 173. 
53

 Wiele odnośnych szczegółów omawia Leslie Ross (1994), zwłaszcza w rozdziale 8, Image Recycling. 
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ułatwiony anachronicznością. Rolą tych dowodów było wytworzenie indywidualnego 

przeświadczenia  o działaniu Boga w świętych, co jest zasadniczą funkcją hagiografii 

(Kieckhefer), a co oznacza osobiste doznanie czasu zbawienia, które jest niemożliwe 

bez rozpoznania jego biegu i umiejscowienia tam jednostki.  

 Otwartość hagiografii (przecząca cyklicznej wizji czasu) kłóci się z konieczną 

zwartością dramatu. Z drugiej strony jej epizodyczność (częsta w żywotach technika 

partitio albo divisio - może od Swetoniusza, którego Żywoty dwunastu cezarów 

dźwięczą m.in. w Vita Karoli, a który zarzucił Plutarchowy wzór biografii osnutej na 

ścisłej chronologii; Heffernan 149-150), wprawdzie utrudniająca odbiór, ułatwiać 

mogła pewne przeróbki, także dramatyzacje. Obie cechy narracji hagiograficznej były 

wyzwaniem dla dramatopisarza. Smeken wbudował miracula do głównej akcji jako 

dowody intryg diabelskich, zastrzegając we wstępie, że zgromadzony zasób zapisów 

jest obszerniejszy. Dominująca forma misteryjna miała formę długich cykli (od 

stworzenia do końca świata), w czym Happé upatrywał prób znalezienia drogi do 

wykraczania ponad czas.
54

 Szczególnie swobodne podejście do czasu widać w praktyce 

inscenizacyjnej cykli: przedstawienia odbywały się na wielu scenach, do których zespół 

dochodził z procesją, albo grano kolejne epizody przez różne zespoły w wielu miejscach 

jednocześnie. To przykłady rozciągnięcia w czasie procesu postrzegania, poznawania 

jednego wydarzenia w różnych punktach i momentach. Nie obowiązuje tam czas 

chronologiczny, ale nie jest obojętna kolejność pewnych wydarzeń. O niej jednak 

decyduje znany nam już klucz typologii: to ona “może łączyć w całość różne sztuki 

cyklu, czyniąc z nich sceny w większym dramacie”.
55

 

 Jeśli możemy tu jeszcze mówić o transcendencji, to raczej nie w sensie stawania 

ponad czasem, ale wędrowania po nim (transnarracyjność). Nie można tej 

rzeczywistości nazywać wieczną teraźniejszością, jest to czas zbawienia – dzięki 

anamnezie dostępny od początku, brzemienny następstwami dzisiejszych czynów, i 

otwarty bez końca. 

 

[178]  

 

6. Zakończenie 

 

Dzięki połączeniu doktryn “obcowania świętych” i rekapitulacji możemy główne 

gatunki średniowiecznego dramatu religijnego –  misterium, mirakl i moralitet – badać 

jako sztuki odpowiednio o początku, trwaniu i końcu czasu zbawienia. Mówienie o 

trwaniu wydaje się nietrafne w odniesieniu do zdarzeń sprzed dwu tysięcy lat. 

Zgadzamy się, że myśl starożytnych trwa zapisana i możemy z nią obcować, tak jak 

obcowali czytelnicy wówczas czy tysiąc lat temu. Czy może jednak trwać samo 

zdarzenie, nie jego pisana dokumentacja?  

 Opierając się na psychologicznym odbiorze czasu, w którym “teraz” trwa około 

                                                      
54

 Happé 1997/8, s.71: “The idea of ‘roundness’ ... suggests ... a rather vague ... central attraction about 

which things are collected. It also implies a circularity, coming round to where you started; so that the 

narrative structure ... is to an extent a challenge to its own linearity and the irredeemability of time. A 

cycle may thus be a way of transcending time.” 
55

 Meyers 1992, s. 268, z analizą serii prefiguracji w cyklu z Chester: baranek Abla, chleb i wino 

Melchizedecha, ofiarowanie Izaaka – wszystkie prowadzą do Chrystusa i ustanowienia przezeń 

eucharystii (s. 272). 
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pół sekundy, z  rosnącą trudnością dopuszczamy inne ujęcia, w których “teraz” trwa 

dłużej. Nie są one jednak aż tak bardzo wyjątkowe wśród naszych doświadczeń: wiele 

razy określamy jako jeden fakt bardzo złożone i długotrwałe sekwencje zdarzeń. Zresztą 

i pewne stany fizjologiczne i psychiczne dają efekt spowolnienia czy zatrzymania czasu. 

Należy tu wspomnieć o kontemplacji, “rozciągającej” umysł tak, aby objął cały świat. 

Takie jej działanie opiera się na napięciu między dilatatio a collectio, tj. rozszerzeniem 

pola wewnętrznego widzenia, a zebraniem na tym polu całości postrzeganego świata.
56

 

Dla kontrastu zauważmy, że w przeciwnym kierunku podążają wysiłki informatyków, 

którzy w skracaniu elektronicznego “teraz” osiągają z każdym dniem coraz 

zawrotniejsze efekty. Postęp w tym zakresie stał się nawet miernikiem jakości sprzętu.
57

 

 Poprzestańmy jednak na doświadczeniach dostępnych każdemu. “Teraz” trwa 

tak długo, jak stan pozostaje niezmienny, lub tak długo, aż się skończy coś, co się 

rozpoczęło. 

 Znanym w średniowiecznej praktyce kaznodziejskiej problemem była 

konieczność powiększania zasięgu głosu człowieka przemawiającego do wielkich 

tłumów, które od pewnej odległości żadnym sposobem nie mogły go słyszeć. Trudność 

rozwiązywano ustawiając w tłumie ludzi przekazujących dalej słowa kaznodziei. 

Wyobraźmy sobie tak duży tłum, że każdy z tych ludzkich “przekaźników” musi mieć 

jeszcze następnego. Ponieważ ów drugi przekazujący nie słyszy właściwego mówcy, 

więc i ów mówiący nie będzie czekał, aż wszyscy kolejni powtarzacze przekażą jego 

słowa coraz dalszym słuchaczom. Ustanie wówczas tożsamość między czasem 

mówienia a czasem słuchania, która tak efektywną czyni rozmowę. Nastąpi wówczas 

także rozciągnięcie w czasie fazy odbioru słów wypowiadanych przez głównego 

mówcę. Powiększmy teraz w myślach ten tłum jeszcze bardziej, a znów odpowiednio 

się wydłuży czas odbioru. Jeśli tym tłumem będzie ludność całej ziemi, miliona 

przekazujących byłoby mało, a i tak nie spełniliby wcale zadania, gdyby przekaz 

okrążył ziemię jeden raz, bo gdyby po jednym obiegu wrócił do punktu wyjścia, 

znalazłby nowych słuchaczy, którzy jeszcze tego kazania nie  

 

[179] 

słyszeli. Przedstawiony obraz oddaje naturę chrześcijańskiego przepowiadania 

ewangelii: jest to kazanie na górze, które wciąż trwa, ponieważ ciągle ktoś powtarza 

słowa mówiącego, aby je usłyszeli ci, co stoją dalej albo przyszli później. Cały czas to 

jest jednak to samo kazanie, które trwa długo po tym, jak skończył mówca. Obraz jest 
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 As one’s mind enlarges, dilatatus est, in holy contemplation, the whole world becomes  “gathered up”, 

collectus, into a single ray of intense light. (Carruthers 1998:192). O praktyce kontemplacji są ważne 

świadectwa tych, co ją praktykowali, por. Henryk Suso, Zegar mądrości (pisane niekiedy Orologium; 

ok. 1334, uważane za najpoczytniejszy tekst przed Naśladowaniem Chrystusa), wyd. kryt. P. Künzle, 

Heinrich Seuses Horologium Sapientiae, Freiburg 1977; wybór z pism niemieckojęzycznych wyd. 

Wiesław Szymona OP, Księga Mądrości Przedwiecznej, Poznań: W drodze, 1983, oraz Księga Prawdy 

i inne pisma, tamże 1989. 
57

 Komputer, na którym piszę te słowa (w pięć lat po zakupie w 1996 r.), może zmieniać swój stan 133 

miliony razy na sekundę, tzn. jego “teraz”, podczas którego on nic nie może zrobić, trwa przez ułamek 

sekundy, równy odwrotności tej liczby. Jeśli ktoś myśli, że są to imponujące liczby, powinien usłyszeć, 

co o tym sprzęcie sądzi młodsze pokolenie użytkowników: “rzęch”. Nie dziwi to, jeśli wziąć pod uwagę 

wiadomość o pokazie najnowszego procesora z zegarem 4 GHz,  tzn. zmieniającym swój stan 4 miliardy 

razy na sekundę. Zdaje się, że jedynym skutkiem przyśpieszania “zegara wewnętrznego” w systemie 

nerwowym człowieka jest zaburzenie określane jako “gonitwa myślowa”. 
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modelowy, pomijamy tu np. zagrożenia, te same, z których musi “ujść cało” pieśń, co 

“tłum ludzi obiega”, o czym pisał Adam Mickiewicz w wierszu gloryfikującym ustną 

tradycję (“wieść gminna”); nie dla jej bezwzględnej wyższości nad pismem, ale dla 

możliwości przetrwania pożarów bibliotek. 

 Obraz jest modelowy, ale nie do końca metaforyczny. Na początku było 

rzeczywiście zwykłe powtarzanie słów, które przedtem zabrzmiały w tych samych 

miejscach, co słowa Chrystusa. Najpierw czynił to kościół jerozolimski,
58

 kościół 

rzymski przejmuje tradycję jerozolimską nawet z próbą odtworzenia układu 

kościołów
59

. To jednak jest tylko pomocnicza sceneria, podobnie jak drugorzędne są 

gesty powtarzane za ewangelicznym wzorem w obrzędach i dramatach liturgicznych. 

Wspólnota anamnezy zajmuje pewną przestrzeń, ale powstaje przez zapanowanie nad 

żywiołem czasu. Najważniejsze jest trwanie zaczętej dawno rozmowy, nie zaś to, jak 

wyglądali, ani co robili ci, którzy ją zaczęli. Estetyczną zasadą religijnego dramatu 

średniowiecznego nie jest mimesis, ale anamnesis. 
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