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Anamneza w średniowiecznych przedstawieniach dramatycznych 
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Przedstawienia dramatyczne obejmują dwa rodzaje przekazu: teatr i sztuki plastyczne. 
Dramatyczność teatralna nie wymaga wyjaśnień. O różnych formach przedstawień 
plastycznych mówi się w kategoriach dramatycznych. Kompozycję narracyjnych cykli 
rycin hagiograficznych określono jako “reżyserię". Sporo mówi się wciąż o związkach 
między rzeźbami a przedstawieniami misteryjnymi. Wiemy też, że rzeźby występują w 
procesjach, a także w niektórych przedstawieniach ściśle teatralnych. 
 
 I 
 
Czas historii zbawienia. Badacze dawnej literatury religijnej dawno zwrócili uwagę 
na szereg cech kompozycji ówczesnych dzieł, istotnie różniących je od utworów 
nowszych. Najbardziej uderzające spośród tych właściwości to statyczność postaci, 
niedbała chronologia, lekceważenie prawdopodobieństwa, brak ciągłości i rozwoju 
akcji itp. Nikt już dziś nie traktuje tego jako estetycznej niedojrzałości. Wiemy też, że 
cechy te w pewnym stopniu odzwierciedlają swoiste rozumienie czasu. Badając 
charakter czasowości w strukturze pewnego misterium pasyjnego Daniel Poteet 
znalazł w niej zaś nie tylko symptomy pewnej mentalności, ale programową krytykę 
czasu ziemskiego, ambicję zbliżenia do “bezczasowości”, chęć zajęcia boskiego 
punktu widzenia (246-7). Inni byli skłonni interpretować podobne osobliwości jako 
nawrót do naturalnego, pogańskiego czasu cyklicznego, dowodzący niepełnej 
chrystianizacji średniowiecza.  
 Cykliczność zdarzeń jest przez swą naturalność popularnym wciąż ujęciem 
czasowości w refleksji antropologicznej. Operuje nawrotowością rok rolniczy, 
odzwierciedla ją zaś także rok liturgiczny. W odróżnieniu od tych pokrywających się 
kalendarzy, które tylko częściowo opisują dłuższe i ciągłe procesy, czas historyczny 
musi być linearny w całości: przeszły, teraźniejszy bądź przyszły. W staraniach o takie 
a nie inne ukształtowanie obrazu czasu przeszłego celują reżymy totalitarne, ale 
dopuszczają się tego, zwykle mimowolnie, różne osoby. W zagospodarowaniu 
teraźniejszości, a zwłaszcza przyszłości, znajdują swoje usprawiedliwienie trudy 
codziennej pracy i liczne wyrzeczenia, podyktowane dbałością o dobrobyt potomków, 
a wreszcie zabiegi polityczne przywódców. Czas historyczny nie może być 
powtarzalny. Może być natomiast ustrukturowany typologicznie. To upodabnia go do 
czasu religijnego w naszym kręgu. Głośny protest  
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przeciw “urojeniu o nawrotach czasów, przez które te same rzeczy zawsze się jakoby 
powtarzać muszą co pewien okres czasu” wyszedł spod pióra św. Augustyna.1 
 Intensywna powtarzalność jednostek czasu i związanych z nimi obchodów 
może się wydawać sprzeczna z zasadą niepowtarzalności (tj. nieodwracalności) czasu 
religijnego i historycznego. Jednakże nie trzeba długo szukać dowodów 
zainteresowania człowieka przyszłością widzianą w perspektywie linearnej, nie 
ograniczonej do dorocznego czy innego cyklu, ani nawet do życia biologicznego. 
Cykle obserwowane w przyrodzie w zasadniczym zarysie wydają się wręcz dość 
oczywiste; trudno mniemać, by dla świadomego rzeczy rolnika powrót wiosny mógł 
się kiedykolwiek wydawać sprawą tak niepewną, ażeby wymagała magicznych 
zabiegów, i aby fakt jej nadejścia miał dostarczać jakiejś satysfakcji o zabarwieniu 
metafizycznym. To raczej niecykliczne aspekty życia biologicznego, jego rozliczne 
zagrożenia powodowały niepewność, skłaniającą do podejmowania magicznych 
wysiłków. Nazwy określające te zabiegi rozsiane są obficie w różnych działach 
indeksu motywów średniowiecznej i ludowej literatury narracyjnej Stitha Thompsona, 
zwłaszcza D. Magic (Magia), L. Reversal of fortune (Odmiana losu), M. Ordaining the 
future (Zaklinanie przyszłości), i N. Chance and fate (Przypadek i przeznaczenie). 
Cały proces cywilizacyjny polega na wzmaganiu obliczalności w wymiarze 
społecznym – wolnym wprawdzie od cykliczności, ale obfitującym w groźne zwroty. 
Obliczalności sprzyjało wiązanie człowieka do określonej przeszłości i 
przewidywalnej przyszłości (Elias 1980:391).  
 Z głoszenia jednokrotności przekraczania granicy życia uczyniło swoją 
specjalność chrześcijaństwo, przedstawiające swoją wspólnotę jako “jedność ponad 
granicą śmierci”.2 Przekraczanie owo jest nieodwracalne, ale odbywa się płynnie, tak 
jak stopniowo prowadził do niego tok ludzkiego życia, powolny, ale bezlitośnie 
jednokierunkowy. Jan Kochanowski widział w tym nawet krzywdę człowieka, skoro 
stale powracają na swoje miejsce ciała niebieskie, regularnie następują odnowy pór 
roku, drzewom odrastają liście i nawet wąż może się odmładzać zmieniając skórę – a 
tylko człowiekowi z biegiem czasu jedynie “gorsze lata przypadają”.3 Znając 
powszechny temat paralelności między czterema porami roku a fazami życia 
ludzkiego, przeciwstawiał jedne drugim: kiedy wraz z siwizną nastanie dla człowieka 
pora zimowa, może on doczekać nadejścia kolejnej wiosny czy lata, ale “ten z głowy 
mróz nie minie”.4 Podobnie Mikołaj Rej, odwołujący się często do podobieństwa 

                                                      
1 Państwo Boże, ks. XII, rozdz. 10-21, tu r. 20, s. 465. Powtarzalność historii wcześni 
apologeci określali jako pogańską herezję; C. Hahn 1990, s. 3, z odesłaniem do G. Quispela, 
Time and History in Patristic Christianity [w:] Man and Time: Papers from the Eranos 
Yearbooks, Princeton 1957, s. 85-107. 
2 “Die Christenheit is über die Todesgrenze hinaus eine Einheit” – Gerd Tellenbach 1988:86, 
z odesłaniem do własnej pracy Die historische Dimension (1984, s. 202) i do O.G. Oexle, Die 
Gegenwart der Toten (w:) H. Braet i W. Verbeke, Death in the Middle Ages, Leuven 1983:19-
77. 
3 Na tych kilka porównań jednostkowego czasu ludzkiego z czasem innych bytów wskazała 
Teresa Michałowska w rozprawie Znaki czasu w poezji Kochanowskiego [w:] taż 1982, s. 
341-396, zwłaszcza 346-7. Tamże, s. 347, cytat z jego Pieśni [w:] Dzieła polskie, pod red. J. 
Krzyżanowskiego, 2 t., Warszawa 81976, I, 14 (lin. 20). 
4 Tamże, s. 356, cytat z Pieśni, II, 23, lin. 12. 
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czterech pór roku i etapów życia, dopiero tradycyjnemu motywowi wody płynącej w 
rzece jako obrazowi życia umie nadać trafną dobitność przez ich ścisłe powiązanie: 
jedno i drugie “nigdy się nie wrócą, które raz przeminą”.5 
 Ma ten obraz pewną wartość dla naszych rozważań. Jeśli już oglądamy ową 
rzekę, która według Horacego “do Morza Etruskiego ucieka”,6 to popatrzmy, co się 
dzieje, kiedy już ona do niego wpadnie.  
 

                                                      
5 Woda na przeszłe czasy [w:] Mikołaj Rej, Źwierzyniec, Kraków 1574, list 133r [za:] 
Michałowska 1982, s. 360. 
6 Horacy, Pieśni; Q. Horatii Flacci Carmina, przeł. S. Gołębiowski, Warszawa 1972; III, 29, 
lin. 36, [za:] Michałowska 1982, s. 359. 
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Wiemy, że nie rozpływa się w nim od razu, ale jej prąd jeszcze jakiś czas się 
utrzymuje. O Amazonce powiadają geografowie, że płynie jeszcze około stu 
kilometrów w oceanie po opuszczeniu swojego lądowego koryta. Lepiej teraz 
zrozumiemy, że po przekroczeniu granicy życia “płynność” owego przejścia oznacza 
zwyczajne trwanie czasu bezpośrednio po śmierci, który duszy zmarłego wypełnia 
czekanie na zbawienie. Rzeczywistym i produktywnym czynią ten czas modlitwy 
żywych. Mają one swój świecki odpowiednik w odniesieniu do ziemskich działań 
zmarłego – jest nim sława, którą podszeptywali potomnym poeci renesansowi, ale o 
którą potrafili już równie skutecznie zadbać fundacjami budowlanymi ludzie 
średniowiecza.  
 Dopiero kiedy dokonany zostanie Sąd Ostateczny, upływ czasu traci swój 
ludzki sens. Traci go obiektywnie, ale w indywidualnym pojmowaniu czas ów musi 
być zrozumiany w kategoriach ludzkich, aby cokolwiek znaczył dla człowieka. 
Pomijając inne okoliczności pojawienia się wyobrażenia czyśćca warto się zastanowić 
nad jego czasowym aspektem. Jest to wszak miejsce – może jedyne w zaświatach –  w 
którym operuje się skalą czasu odczuwalną dla człowieka. Nawet to, że to może być 
jakieś miejsce w pewnym rejonie świata fizycznego, nie jest najważniejsze, skoro 
wiara w czyściec nie znika automatycznie wraz z przyjęciem jego spirytualnej 
definicji: jako stanu, nie miejsca. Granica między światami staje się wówczas bardziej 
jakościowa niż terytorialna czy też przestrzenna. Wizyty dusz czyśćcowych i 
krótkotrwałe powroty potępieńców7 są sposobem poznawania tej granicy i 
doświadczania zaświatów. U źródeł idei czyśćca dostrzegamy więc motywy 
poznawcze, odzwierciedlające przeżycie czasu, niekoniecznie zaś wyrażające jakiś 
opór wobec oficjalnej doktryny kościelnej.  
 Oto na płaszczyźnie indywidualnej mogło się dokonać praktycznie 
rozstrzygnięcie odwiecznego dylematu: w jaki sposób istnieje czas, skoro na dobrą 
sprawę nie istnieje ani przyszłość ani przeszłość? Aby usunąć paradoks nieistnienia 
czasu, należy porzucić ujęcie obiektywistyczne, i przyjąć perspektywę indywidualnego 
umysłu i praktycznych zachowań jednostki. Dalej zaś, w owym ujęciu 
subiektywistycznym trzeba wyzwolić się z nawyku punktowego postrzegania 
przedmiotów. Skoro sami nie istniejemy punktowo, ale w sposób ciągły – i to zarówno 
w wymiarze duchowym jak cielesnym, takie postrzeganie przedmiotów będzie  
zgodne ze sposobem istnienia podmiotu i z naturą jego władzy poznania: nie ogranicza 
się ona do punktowych postrzeżeń zmysłowych, ale realizuje się w toku wielokrotnych 
i ciągle ze sobą powiązanych aktów. Migawkowy (“optyczny”) model poznawania 
rzeczywistości jest podstawą fałszywej, bo punktowej ontologii reizmu, według 
którego istnieją tylko rzeczy. Tymczasem świat nie składa się z rzeczy, ale z 
procesów. Podobnie jak reszta kosmosu, człowiek nie jest “rzeczą” (tj. także nie 
“ciałem i duszą”), ale procesem. Na gruncie ontologii procesualnej każda rzecz 
postrzegana zmysłowo jest zawsze tylko pewną częścią większego bytu, należy ją 
rozumieć zawsze jako fotos pochodzący z pewnego filmu. 
 
Stwierdzono, że zgłębianie istoty nieskończoności wszechświata należy do głównych 

                                                      
7 Tu ostatnio zob. artykuł Mariusza Kazańczuka, W kręgu piekła barokowego, “Teksty 
Drugie” 6 (54), 1998, s. 23-46. 



Dąbrówka 5 

 

wątków w myśleniu “barokowym” (Sokołowska s. 146). Zapewne nie jest to 
pozbawione związku z rozwojem fizycznego obrazu świata. Nie pomniejszając 
fascynacji nieskończonością kosmosu, której dawali wyraz Gassendi, Bruno czy 
Pascal, musimy jednak pamiętać o literackim zgłębianiu otchłannej prawdy 
nieskończonego czasu – a raczej dwu czasów: zbawienia i potępienia. Ten ostatni 
przyciągał niemal całą uwagę pisarzy, jemu też poświęcone są poniższe przykłady.  
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Są one świadectwem literackim pracy poznawczej, jaką musiał wykonać każdy 
człowiek wierzący w życie wieczne. Wprawdzie od niepamiętnych czasów Credo 
powtarza deklarację wiary w “żywot wieczny”, ale czym innym jest wierzyć, że się go 
dzięki samemu chrztowi otrzyma, a czym innym jest musieć wypracować osobiście, 
niczym świadczenie emerytalne, każdą jego godzinę. Przełom, jaki spowodowało 
pojęcie nieskończoności w spojrzeniu na czas, był chyba – z racji swojej 
powszechności – ważniejszy od nowego zrozumienia stosunków przestrzennych, które 
zresztą optycznie się nie zmieniły. Niewiele się zmieniła ziemia, po której każdy 
stąpał, czy którą obsiewał, podobnie jak nie zmieniło wyglądu niebo nad nią, a 
zawrotu głowy od jego otwarcia się w nieskończoną pustą otchłań i dziś dostają tylko 
ci nieliczni, którzy z natężeniem o tym myślą. Skoro zaś nawet nowe dyscypliny 
naukowe jak matematyka czy mechanika, choć zrewolucjonizowały poznanie, “nie 
sprzyjały tworzeniu wyobrażalnej struktury wszechświata” (tamże, s. 155), praktyczne 
konsekwencje odkrycia nieskończoności kosmosu dla każdego człowieka z osobna 
były żadne w porównaniu z przeznaczeniem, którego aspekt czasowy mógł się nawet 
stać bardziej niepokojący, odkąd nowy przestrzenny model świata spowodował 
odsunięcie się nieba do sfer nieokreślonych. Nowe rozumienie kosmosu jako bytu 
jednolitego, przeciwstawione dawnemu poprzedzielaniu go na hierarchiczne sfery i 
regiony, nie stanęło w sprzeczności z religijnym procesem uhistorycznienia czasu 
zbawienia, który w tym zakresie jest głównym poznawczym  owocem średniowiecznej 
teologii i pobożności. Głębokie przeżycie inkarnacji, obecności Boga na ziemi, jego 
działania wśród ludzi w czasie mierzonym ludzką miarą, nie mogło pozostać bez 
wpływu na myślenie o czasie Chrystusa w niebie, po Wniebowstąpieniu, oraz o czasie 
zbawionych u jego boku (“świętych obcowanie”, poprzedzone stałą interakcją 
indywidualnych sumień żyjących wiernych z Bogiem). Dawna idea wieczności jako 
bytu zupełnie odmiennego i nieporównywalnego z żadnym ludzkim doświadczaniem – 
jeśli nie miała zostać tajemnicą – nie mogła się ostać w tej postaci. Wygląda na to, że 
wprowadzona przez św. Augustyna do starożytnego dwójpodziału aeternitas i tempus 
trzecia dziedzina czasu – aevum – wypiera w przedstawionym procesie ideę 
bezczasowej wieczności absolutnej, “stojącej w miejscu” (nunc stans). Występuje ono 
jeszcze w polskim podręczniku filozofii Szymona St. Makowskiego Cursus 
philosophicus (Kraków 1681),8 ale już w we wcześniejszych franciszkańskich 
kazaniach pojęcie aeternitas jest rozumiane jako trwanie, “które zacznie się po końcu 
świata, gdy wszystkie pozostałe rodzaje czasu zatrzymają się”.9 Pozostają więc w 
popularnym rozumieniu dwie dziedziny bliższe człowiekowi, którym odpowiada 
rozróżnienie dwu czasów u Bazylego Rychlewicza: czas generalny (“aby tych 

                                                      
8 “Aevum – to miara rzeczy substancjalnie niezmiennych, ale podlegających zmianom 
akcydentalnym. Tempus – to miara rzeczy zmiennych substancjalnie i przypadłościowo; jego 
trwanie opiera się na permanentnym następstwie przeszłości (praeteritum), teraźniejszości 
(nunc) i przyszłości (futurum) [...] Aeternitas wreszcie – to miara rzeczy najzupełniej 
niezminnych w swej istocie i w przypadłościach, nie posiadająca ‘przeszłości’ i ‘przyszłości’; 
to nieustające ‘teraz’.” [za:] Teresa Michałowska, Człowiek i czas [w:] eadem, 1982: 396-430 
(tu s. 397-8).  
9 Drob 1998, s. 53 z odesłaniem do Kazań na niedziele całego roku Franciszka 
Rychłowskiego (Kraków 1664), w których włożył on obrazowy system trzech zegarów 
mierzących trzy rodzaje czasu. 
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wszystkich skażytelnych, stworzonych rzeczy mierzył trwałość y bytność”), oraz czas 
specjalny (“aby każdy człowiek ... czasu zażywał na staranie się y pieczołowanie 
około wieczney szczęśliwości”).10 To ten drugi indywidualny czas znajduje 
kontynuację w zaświatach. Nie pomylimy się wiele, odczytując tu ideał religijny, 
łączący czas doczesny i czas duchowy, i pozwalający dzięki temu twierdzić, że 
“człowiek przynależy do aevum, a nie do tempus” (Drob, s. 55); jest to rzutowanie  
 

                                                      
10 Bazyli Rychlewicz, Kazania począwszy od Adwentu asz do Wielkieynocy..., Kraków 1698, 
s. 222 (Drob s. 54). 
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wstecz, na okres życia, czasu  po śmierci, ale z punktu widzenia jednostki to jest ten 
czas, który człowiek zabiera ze sobą przekraczając próg śmierci cielesnej. 
 Wskazują na tę ciągłość jeszcze dwa względy. Wspomniana wyżej 
subiektywizacja przeżycia czasu tuż po śmierci w oczekiwaniu na Sąd Ostateczny 
znajduje naturalne przedłużenie w psychologizacji kary pośmiertnej. Jeszcze u 
Augustyna ci, co zeszli ze świata “odpoczywa[li] w tajemnych schroniskach i 
siedzibach dusz” (Państwo Boże, XII.9, s. 452); później to refrigerium zmienia się na 
cierpienie w czyśćcu. Wieczne potępienie ugruntowuje się jako wieczne wymyślne 
cierpienie – coś z gruntu innego niż bezwzględny koniec grzeszników, o którym 
powiadała starotestamentowa groźba, że “nie powstaną niezbożnicy na sądzie”, i że 
“droga bezbożnych zginie” (Ps 1,5-6). 
 Drugim kompleksem czynników utrwalających tendencję do przenoszenia 
czasu ludzkiego na wieczność były idee czasu absolutnego w fizyce, ujęte w 
matematyczną teorię przez Newtona, która w pewnym sensie stanowiła sumę 
tradycyjnych ujęć obiektywistycznych, 11 z tą zmianą, że od tej pory jeden czas płynął 
w całym jednolitym substancjalnie Kosmosie. Średniowiecznym wkładem do tej 
obiektywizacji było uniezależnienie pojęcia czasu od ruchu, zakładane  w idei czasu 
potencjalnego (Duns Szkot), “istniejącego niezależnie od ruchu sfer nieba, a zatem 
mogącego mierzyć  zarówno ruch, jak i spoczynek. Po zatrzymaniu obrotu sfer 
niebieskich, gdy świat się skończy, rozpoczynająca się wieczność nadal będzie 
odczuwana jako czas.”12 
 Przejawem tego uczłowieczania, czyli poznawczego oswajania niepojętej 
boskiej wieczności, a więc redukcji aeternitas na rzecz aevum, jest przeliczanie 
nieskończonego czasu na jednostki znane w ludzkim życiu. Nie dziwimy się przy tym, 
że w pierwszej kolejności następowało obznajamianie się z nieskończonością czasu 
potępienia. “Czy za tysiąc wieków oczyszczę się z nieszczęsnej winy?” - tymi słowy 
Trup (Antitemiusza) przybywający do otchłani piekielnej pyta pierwszą napotkaną 
Duszę potępioną, ta zaś odpowiada: “Choćbyś dodał jeszcze dwa tysiące wieków, i tak 
jej nie zmyjesz.” 
– A po milionach stuleci? 
– Za mało milionów. 
– Powiem – miliardy. 
– Za mało. 
– Rozciągnę miliardy do bilionów i trylionów. 
– Nie ma liczby na oznaczenie wieczności, ani żadnej miary. Im rozleglejsze granice 
wyznaczasz wieczności, tym bardziej ona wzrasta. (Antitemiusz, s. 226-7, lin. oryg. 
2089-97). 
 Podobny, aczkolwiek po protestancku bliższy litery Pisma, wywiad 
przeprowadza Candydus, negatywny bohater polskiego moralitetu o Bogaczu i 
Łazarzu, pytający Abrahama: “Długo cierpieć będę i jak prędko piekielnych 
                                                      
11 Drogi recepcji idei czasu jako obiektu (ens reale) w Polsce sygnalizuje Teresa Michałowska 
we wprowadzeniu do wspomnianego w poprzednim przypisie studium o “wątkach 
temporalnych w poezji polskiego baroku”. Wyobrażenia o czasie w polskich kazaniach 
franciszkańskich przebadał gruntownie Drob (1998). 
12 Drob 1998, s. 52, przyp. 63, z powołaniem na  P. Duhema, Le systeme du monde. Histoiries 
des doctrines cosmologiques de Platon á Copernic, 10 t., Paris 1953-1959; t. 7, s. 365-368. 
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łańcuchów pozbędę?” 
– Na wieki. 
– Toby się już nade mną Bóg nie miał zmiłować, kiedy będę tysiąc lat w piekle 
pokutować? 
– Nie zmiłuje. 
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– A jeżeli dziesięć lat tysięcy przeminie, aza sprawiedliwości niedosyć się stanie? 
– Nie dosyć. 
– Jeżli tysiąc tysięcy w tym piekle przebędę, azaż o miłosierdziu Bożym wątpić będę? 
– O tym nie myśl, twe męki nigdy nieskończone. Póki Bóg żyje w niebie, nie będą 
skrócone. (k. 33r) 
 
Nie rozwiążemy za jednym zamachem wszystkich zagadek związanych z czasem. 
Oszczędzimy sobie zawodu, jeśli coś tak wszechobejmującego i wieloznacznego 
poddamy redukcji kognitywnej, sprowadzając do procedur indywidualnego umysłu. 
Zamiast się gubić w spekulacjach powiedzmy raczej: Czas jest tym, co mierzymy 
jednostkami czasu. Nasza skromność i pragmatyzm pozwalają na sformułowanie dwu 
heurystycznych narzędzi: tyle jest odmian czasu, ile dziedzin jego odmierzania; oraz: 
nasze wyobrażenie o czasie zależy od jednostek, jakimi go mierzymy.  
 
 2. Panowanie nad czasem (hagiografia, malarstwo, dramat).  
 
Religijnym narzędziem panowania nad czasem jest pokuta, która zmienia przeszłość i 
przyszłość indywidualnej duszy. Rozumiano to nie tylko metaforycznie, jako zmianę 
oceny przeszłości i przewartościowanie perspektyw na przyszłość, ale wręcz 
dosłownie jako zmianę własnej przeszłości przez człowieka dzięki spowiedzi, 
usuwającej z jednostkowej linii czasowej zaszły fakt, jak kartkę z kartoteki. Podobną 
procedurę prawną znamy dziś jako “zatarcie skazania” – po upływie ustawowego 
czasu następuje usunięcie pozycji z rejestru skazanych, co pozwala danej osobie 
oświadczać zgodnie z prawem, choć przecież niezgodnie z prawdą,13 że “nie była 
karana”. Mamy w literaturze exempla o sądach Bożych (ordaliach), wykazujące 
niewinność przestępcy, który zawczasu “wyspowiadał się z przestępstwa”. Takie 
zacieranie przeszłości przez podstawianie za dawny czyn obecnej moralnej 
niewinności wzbudzało zresztą wątpliwości.14 
 Za źródło najlepiej charakteryzujące średniowieczne wyobrażenia o czasie 
Cynthia Hahn uznała hagiografię. “Każdy święty jest unikalną jednostką historyczną, 
ale zarazem każdy w sensie ontologicznym stanowi jedność z innymi świętymi i z 
Chrystusem”. Jedność ta kryje w sobie paradoks stałości prawdy objawionej i 
zmienności jej głosicieli; święci stanowią nowe wcielenia Chrystusa w kolejnych 
punktach dziejów i jest w tym obietnica wieczności. Negując “nawroty czasów, 
obracające w koło te same rzeczy”, św. Augustyn na dowód przywoływał “wiekuisty 
żywot świętych” (Państwo Boże, XII.20, s. 465). 
 Wyobrażenie czasu, jakie się wyłania z narracji hagiograficznej można określić 
jako “czas zbawienia” (Hahn 1990:2-3). Czy jednak jest to postać czasu specyficzna 
dla hagiografii? I czy atrybucja odnosi się jednakowo do różnych etapów w dziejach 
                                                      
13 Odnotujmy ten moment w obliczu szerzącej się w ustrojach demokratycznych maniery 
uznawania wyroku sądowego za rozstrzygnięcie orzekające ostatecznie istnienie bądź 
nieistnienie faktów, a więc zwalniające nas z trudu i obowiązku dociekania prawdziwego 
kształtu rzeczywistości. 
14 Franz II 330-1 z odesłaniem do rozważań przeciwnych tej procedurze u abpa Hinkmara, De 
divortio Lotharii, interrog. VI, PL 125:659. 
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hagiografii? 
 Szukając odpowiedzi popatrzmy, jak równoległym do pokuty, a może 
konkurencyjnym wobec niej torem szły starania wstawiennicze osób pretendujących 
do świętości. Są one częstym tematem exemplów, legend i dramatów o świętych. Aby 
nawiązać do określenia pokuty jako sposobu panowania nad czasem, zauważmy, że 
ten panuje, kto pokutuje.  
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Nadmiar ambicji w tym zakresie deprecjonuje wartość osobistej pokuty i zakrawa na 
uzurpację boskości. W żywocie św. Kingi czytamy:  
 “Wiedzcie i nie powątpiewajcie, że ktokolwiek z ludzi płci obojga będzie mnie 

miał za matkę chrzestną, nigdy nie spotka go kara potępienia wiecznego, bo 
wspierać go będzie Boża łaska, i objawiło mi niebo, że ten dar posiadam.”15 

Nieortodoksyjność, by nie powiedzieć “kumoterstwo” takiego ujęcia sprawy przez 
Kingę wynika prawdopodobnie z wzorowania się na hagiografii wcześniejszego 
średniowiecza. Według Rolfa Sprandela (1962:38) u progu II tysiąclecia w łonie 
chrześcijaństwa równowaga między wspólnotą kultu (Kultgemeinschaft) a instytucją 
zbawczą (Heilsanstalt) przesuwa się na korzyść tej drugiej, a to zakłada inne 
pojmowanie biegu czasu i inne zasady udziału w zbawieniu własnej duszy. Wartość 
wstawiennictwa rozumianego jako zastępstwo (święty bierze na siebie cudze winy i 
ciężar pokuty za czyjeś grzechy) względnie malała wraz z umacnianiem się nowej 
formy katolicyzmu, którą charakteryzuje obowiązkowe uczestnictwo w życiu 
religijnym umieszczonym w parafialnej strukturze (sakramentalizm). System 
sakramentalizmu zobowiązywał wiernych do większych starań osobistych w zakresie 
dbałości o zbawienie. “Znaj drogi” – tak brzmi tytuł wielkiego traktatu Hildegardy z 
Bingen, ubranego w formę wizji, ale wizji bardzo scholastycznej, zawierającej 
akademicko precyzyjny wykład aktualnej eklezjologii wraz z nowym wówczas 
przesłaniem. Tok życia indywidualnego, znaczony progami jednorazowych 
sakramentów, nie miał charakteru cyklicznego. Tym bardziej linearne było życie 
rodziny, w której przychodzili na świat kolejni nowi członkowie, pierwszy raz szli do 
spowiedzi, zawierali małżeństwa, nieśli do chrztu swoje dzieci, grzebali rodziców – i 
wszystko to robili tylko raz.  
 Wyjaśnienia wymaga tu stosunek czasu indywidualnego do religijnego i 
historycznego, nawet po przyjęciu ich linearności; z natury rzeczy nie jest tym samym 
linearność pojedynczego żywota i następstwa pokoleń. Niejasna jest wartość 
jednostkowej refleksji nad całością historii, która jest istotą jej panowania nad czasem. 
Formę tej refleksji i przedstawienie tego panowania widać na obrazach pokazujących 
człowieka dzisiejszego tak, jakby był obecny podczas wydarzeń z życia Jezusa. Ale co 
– jaką rzeczywistość – widać na tych antychronologicznych obrazach? 
 Jednym z zastrzeżeń pod adresem linearności czasu religijnego było 
powątpiewanie w trwanie pamięci bardzo odległych zdarzeń (objawienia), których 
kształt, a więc może też istotna treść, zaciera się w przedstawieniach nie operujących 
autentycznymi motywami. Sprawia to daleko posunięta aktualizacja planu wizualnego 
(struktur powierzchniowych) dzieł sztuki, które w pewnych stylach całe tworzywo 
czerpią z otaczającej twórcę rzeczywistości, lekceważą chronologię i nie zdradzają 
troski o ponadczasowy charakter motywów. Na przykład w sztukach misteryjnych nie 
stroniących, jak wiadomo, od dosadności środków i aktualności lokalizacji, 
dopatrywano się “naturalistycznego potraktowania zmartwychwstania”, i twierdzono 
na tej podstawie, że nie jest ich celem upamiętnianie zdarzenia z życia Chrystusa, ale 

                                                      
15 Rozdział XLII, Wojtczak 1999, s. 169. Powyższe przytoczenie jest cenne również ze 
względu na osobiste zdefiniowanie przez przyszłą świętą tego, co określono jako właściwy 
temat narracji hagiograficznej: działanie łaski Bożej (Hahn, s. 5). 
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“celebrowanie nawrotu odrodzenia, okresowego zwycięstwa życia nad śmiercią”.16 
Odnotujmy najpierw charakterystyczne dla teorii cyklicznej niezauważanie tego, że 
zimą nie wymiera całe życie organiczne, ale tylko niektóre rośliny; wiele z nich 
jedynie “zasypia” tak jak niektóre zwierzęta, a są przecież dość  
 

                                                      
16 “For to the degree in which the play unfolds a naturalistic treatment of the resurrection, it 
no longer commemorates an event from Christ’s passion, but rather celebrates a periodic 
rebirth, the periodic victory of life over death” Warning 1974: 277, w odniesieniu do 
Redentiner Osterspiel. 
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liczne stworzenia w obu królestwach, które wraz z ludźmi normalnie w zimie żyją. 
Bytowanie poza ogrzewanym domem może się wydawać niewyobrażalne miejskiemu 
pasikonikowi, ale wiejskie mrówki umiały się do tego przygotować i przetrwać wraz z 
żywym inwentarzem najtęższe mrozy. To wszystko zabrania nam wyolbrzymiać 
wiosenny przełom, i tak zresztą mający ograniczony sens – jedynie w chłodniejszym 
klimacie.  
 Ze spraw zasadniczych uznajmy za nieporozumienie utożsamianie 
jednorazowego i absolutnie niepowtarzalnego, by nie powiedzieć “zastrzeżonego” 
wydarzenia inkarnacji i zmartwychwstania z wielokrotnym celebrowaniem jego 
pamięci. Zmartwychwstanie człowieka nie należy zresztą do doświadczeń 
obserwowalnych i trudno ustalić jakieś normy takiego przedstawienia. Słuszne więc 
jest przeciwne zdanie, o wpływie “nienaturalistycznego myślenia”, które wygłosił 
Poteet (1982, s. 233), charakteryzując metodę artystyczną zastosowaną w angielskim 
cyklu Ludus Coventriae; warto przytoczyć jego twierdzenie, ponieważ punktem 
wyjścia jest sprawa czasu w części pasyjnej cyklu, a dokładniej: 
 “...uderzające przejawy tłumienia czasowości – zmiana kolejności historycznej, 

całkowity brak rozwoju moralnego u postaci, powszechne obrazowanie 
sakramentalne, ironia tkwiąca w ujawnianiu przez akcję bezcelowości 
przestrzegania kolejności czasowej przy poniżeniu i porwaniu Jezusa – 
wszystkie łącznie sugerują one wpływ nienaturalistycznego myślenia i 
obiektywizują alternatywę duchową dla doczesnego znaczenia czasu 
sekwencyjnego.” 

Badanie odnosi się do misterium pasyjnego wprawdzie, ale autor konkluzją obejmuje 
cały cykl. 
 Jeśli chodzi o rzeczywistą “naturalistyczność” pewnych motywów przedstawień 
średniowiecznych, to nie brak dowodów umiejętności abstrahowania od aktualnego i 
według nas anachronicznego szczegółu, które pozwalało na dobre rozumienie 
ponadczasowej idei zawartej w dziele, a może właśnie nawet takie rozumienie 
ułatwiało, dzięki dokonaniu translacji na znane doświadczenia.17 Podręcznik 
monastyczny zachęca pobożnych, aby "wyobrażali sobie postacie święte jako 
znajomych, albo miasto Jeruzalem w kształcie znanego sobie miasta".  Oznaczało to 
dopuszczanie tysięcznych wariantów tego wyobrażenia. Malarz przedstawiający 
własne miasto w roli Jerozolimy nie twierdził zatem, że były one do siebie podobne, 
ani nie miał ambicji pokazania “prawdziwej" Jerozolimy. Naturalizm średniowieczny, 
iluzjonizm u flamandzkich prymitywistów, nawet perfekcyjne stosowanie 
perspektywy – to wszystko nie służyło mimesis, ale coraz doskonalszej wizualizacji 
idei, wyobrażeń, typów; Doskonalenie wynika jedynie z rosnącej rozdzielczości 
widzenia, z którą idą w parze rosnące umiejętności techniczne. Namalowanie tej samej 
identycznie pofałdowanej białej tkaniny – raz jako pieluszki, na której spoczywa 
Dzieciątko, obok zaś jako okładki księgi – pozwala przeprowadzić analogię zawartą w 
słynnym zdaniu z Ewangelii wg św. Jana: “A słowo stało się ciałem" – całą zaś scenę 
zinterpretować jako tego zdania wizualizację. 

                                                      
17 Peter Parshall (1999, s. 465) przytacza wskazówkę z podręcznika monastycznego, która 
zachęca pobożnych, aby “wyobrażali sobie postacie święte jako znajomych, albo miasto 
Jeruzalem w kształcie znanego sobie miasta”.    
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 W innym zakresie potęgowała te umiejętności (tzn. poprzedzała je w procesie 
twórczym, odbiorcom zaś, także nam dzisiaj, pomagała odczytywać) pomysłowość 
autorów “sztuki zapamiętywania”, której owoce zapełniają coraz liczniejsze w XV i 
XVI w. poradniki. Ozdabiające je diagramy i grafiki, jeśli nie są jedynie plastycznymi 
dyspozycjami retorycznymi dla kaznodziejów18, ale zbliżają się do klasy dzieł sztuki, 
to należałoby je gwoli ścisłości określić nie jako  
 

                                                      
18 “The pictures are not intended to be mnemonic in a direct sense, but in strategy they reflect 
 the principle of  the ars memorativa and suggest at least one way in which late medieval  
preachers might have invented propositions for their sermons” (Parshall 463, o grafikach z 
rzymskiego kodeksu z Biblioteca Casanatense, opisanego przez Franza Saxla, ‘Aller 
Tugenden und Laster Abbildung’. Eine spätmittelalterliche Allegoriensammlung, ihre Quellen 
und ihre Beziehung zu Werken des frühen Bilddrucks [w:] Festschrift für Julius Schlosser 
zum 60. Geburtstag, red. A. Weixlgärtner i L. Plauiscig, Zürich: Amalthea 1927, 104-121). 
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“swego rodzaju metafory” (460), lecz raczej jako metonimie: obraz typu Arma Christi 
to wręcz metonimiczny bricolage. W tym skrajnym przypadku możemy abstrahować 
od czasu.  
 Jednak poza tym operowanie czasem – na co zwraca uwagę Alfred Acres – 
należy do najciekawszych aspektów w malarstwie późnośredniowiecznym i 
renesansowym, choć w badaniach ustępuje aspektom przestrzennym, które stanowią 
“naczelny przedmiot zainteresowania badaczy”. Jeśli zaś chodzi o czas, to zajmowano 
się nim głównie w kontekście narracji obrazowej (pictorial narrative), a więc 
odcinkami czasu średniej długości, przedstawianymi jako cykle obrazów połączonych 
powtarzalnymi motywami. Natomiast skrajnie długie przebiegi czasu (implikowane 
np. w obecności fundatora obrazu w scenie z Ewangelii) traktowano jako konwencje, 
pozbawione odniesienia do idei czasu. Tak samo sposoby przedstawiania krótszych 
odcinków czasu (jak ruchy) uznaje się za zwykłe chwyty artystyczne (representational 
habit) nie wyrażające twórczego wkładu artysty w przedstawienie czasu (temporal 
invention; Acres 1998, 422). 
 Rysuje się podobieństwo do charakterystyki czasu w misteryjnej kompozycji 
teatralnej, w których przejawy “tłumienia czasowości” zinterpretowano jako 
stanowisko ideowe: “alternatywa duchowa dla doczesnego znaczenia czasu 
sekwencyjnego”. Jak wykażemy, ta alternatywa (sensus spiritualis), nie musi być 
wcale czysto “duchowa”, tj. myślowa czy transcendentna, ale może być jak najbardziej 
rzeczywista. Symbolizm, alegoria mogą wręcz tak samo przeszkadzać w zrozumieniu 
idei skomplikowanego czasowo obrazu, jak mierzenie go regułami prostej 
ilustracyjności narracyjnej (tenże 423). To, co w niezwykłych spotkaniach ponad 
czasem na obrazach racjonalizowano jako konwencję malarską, można wyjaśnić 
innym rozumieniem i odczuwaniem czasu – jako czasu zbawienia. 
 Trzeba jednak już teraz powiedzieć, że zarówno przebogata praktyka 
artystyczna, jak i średniowieczna teoria znaku doskonale sobie radziły z odróżnianiem 
znaczenia literalnego od znaczeń przenośnych.19 Wykład liturgii wyodrębniał w 
gestach i obrzędach składowe aspekty skomplikowanej symboliki. Następujące z 
czasem uproszczenia miały charakter ilościowy, nie jakościowy. Powszechność 
konstrukcji typologicznych w liturgii oraz twórczości artystycznej wskazuje na 
szeroką wiedzę w tym zakresie nie ograniczoną do wąskiego kręgu elit, albowiem 
“niepiśmienność nie oznacza głupoty”.20 Formuła “theologia figurativa non est 
probativa” wyznaczała zarazem pomocniczy (niedowodowy) charakter wszelkich 
zestawień figury i typu.21 W zastosowaniach dydaktycznych i literackich metoda 
typologiczna nie traciła swojej atrakcyjności w późniejszych stuleciach, stosują ją 
humaniści renesansowi,22 twórcy barokowi (co pokażemy dalej) znajdują dla niej 

                                                      
19 K. Morrison mówi nawet o nawyku “czytania między wierszami”, zarówno w odniesieniu 
do słów jak i obrazów, History as a Visual Art in the Twelfth-Century Renaissance, Princeton 
1990, cyt. za: Leslie Ross, 1994:163. 
20 Udowadnia to Walter E. Meyers 1992 na licznych przykładach z literatury kaznodziejskiej 
oraz dramatycznego cyklu z Chester, który musiał liczyć się z przypadkową publicznością 
uliczną. Cyt. zdanie na s. 264. 
21 “[...] nec opportet per omnia figuratum et figuram conformari”, Johannes von Paltz, Werke 
I, s. 53, z powołaniem na Bonawenturę i Tomasza z Akwinu, [za:] Schuppisser, s. 186. 
22 Erazm z Rotterdamu w antologii męczeństwa przedstawia los siedmiu braci Machabeuszy i 
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nowe zastosowania.  
 

                                                                                                                                                                      
ich matki jako prefigurację Ukrzyżowania i Siedmiu Boleści Maryi (druk Euchariusa 
Cervicornusa, Kolonia 1517, Schuppisser, s. 186-8, z reprodukcją drzeworytu o tej treści). 
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 Samo uznanie linearności czasu religijnego nie oznacza jednak rozumienia go w 
sposób zgodny z dzisiejszą wiedzą o świecie. Jej szczegółowość sprawia, że świat 
widzimy jako czasoprzestrzenne continuum, zwartą a nade wszystko ciągłą całość, w 
której każdy chwilowy stan następuje natychmiast po poprzednim jak klatki filmu, w 
sposób nie dopuszczający luk. Takie wyobrażenie rzutujemy na narrację historyczną i 
spodziewamy się po niej spójności, szczelności, ciągłości. Nie znajdziemy tego w 
piśmiennictwie hagiograficznym, gdyż nie miało ono na celu przekazania nam 
spójnego chronologicznie, ciągłego, pozbawionego luk życiorysu. Wynika to stąd, że 
“konwencja hagiograficzna nie jest zorientowana na treść, ale na reakcję odbiorcy, 
reakcję uwarunkowaną kulturowo.” (Hahn, s. 5). Ważniejsza niż ciągłość 
chronologiczna jest wówczas harmonizacja typologiczna punktowych zdarzeń czy 
obrazów; ważniejsza od wiarygodności czy prawdopodobieństwa jest wymowa 
paradoksu i cudu. Zgodnie bowiem z naczelnym zadaniem hagiografii – 
pokazywaniem i zachętą do naśladowania Chrystusa – to nie święty jest podmiotem 
własnego żywotu, ale Chrystus (Hahn, s. 6).  
 Nawet punktowe uporządkowanie typologiczne wytwarza efekty poznawcze, 
podobne do chronologii, wykazuje bowiem istotne atrybuty czasu23: ustala mianowicie 
zależności  przyczynowo-skutkowe, odróżnia zdarzenia wcześniejsze od późniejszych, 
oraz uwypukla zmianę. W utworze literackim może z kolei odegrać pierwszorzędną 
rolę uspójniającą. Malarz ma tu większą swobodę niż autor dramatyczny, ale możemy 
przyjrzeć się badaniom historyków sztuki z korzyścią dla interpretacji dramatów. 
 Ujmując rzecz najogólniej, uporządkowanie typologiczne będzie tylko jedną z 
wielu zasad rządzących programem ideowym oraz doborem i układem jego 
wizualnych nośników. W każdej realizacji artystycznej implikowany czas spotkania 
osób i rzeczy przedstawionych na jednym obrazie, w jednej scenie, odbiorca musi 
jakoś odczytać. Na przykładzie malarstwa wykazuje to Acres (1998). Niezwyczajność 
przedstawianych na obrazie sytuacji, układy rzeczy i konfiguracje osób, które dla 
ówczesnego widza musiały być niespodziewane, interpretuje on jako sygnał dla 
odbiorcy i metodę wciągnięcia go w czasowy wymiar obrazu.24 “W całej  zachodniej 
historii sztuki nie ma drugiej takiej epoki jak malarstwo wczesnoniderlandzkie, w 
której obraz religijny byłby tak zdecydowanie związany z rzeczywistością, w której 
żył obserwator." (Thürlemann s. 265). 
 Zapoczątkowane przez Campina i ugruntowane przez Van der Weijdena 
zaproszenie czy wymuszenie wejścia do środka rzeczywistości przedstawionej na 
obrazie jest tożsame z etymologicznym znaczeniem terminu ‘medytacja’: medito to po 
prostu med-ito. Nie używając zatem tego terminu Acres stwierdził medytacyjny 
charakter obrazu Van der Weijdena. Dzięki tej etymologicznej wykładni możemy 
obrazowo odpowiedzieć na pytanie, co robi fundator obrazu widoczny w scenie 
Pokłonu Trzech Króli, jakby tam wtedy był: on do tej sceny “zamedytował”. Skąd? 
Widzimy na obrazie drogę z pobliskiego miasta, jaką przeszedł. Jednak jak każde 
chodzenie, tak i to musi się odbywać w jakimś czasie. Co to za czas? Jeśli to “czas 

                                                      
23 Wylicza je Poteet 1982:232. 
24 “I proceed with two controlling assumptions: first, that pictorial time is not so much made 
by an image as it is made available by it; and second, that this availability is most conscious in 
depicted situations that are somehow anomalous.” (Acres 1998, s. 423). 
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zbawienia”, jaką ma naturę?  
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3. Życie Jezusa jako jednostka czasu w medytacji 
 
Zgodnie z założeniem heortologii (liturgiki świąt) “bieg roku liturgicznego 
odzwierciedla kolejne momenty w życiu Chrystusa” (Young 1:90). Warto oświetlić 
ten znany fakt wynikami badań nad teologicznym znaczeniem czasu w źródłach z 
kręgu devotio moderna, który do powszechnej pobożności wprowadził medytację.25  
 Na rok kościelny składają się dwa rodzaje czasu: otwiera go liturgicznie 
“ciężki” cykl obejmujący tajemnice inkarnacji (mysteria Christi): oczekiwanie 
(Adwent), narodziny (Boże Narodzenie), życie, męka i śmierć (Wielki Post, 
Quadragesima), zmartwychwstanie i życie w Duchu św. (Okres Wielkanocny); te 2/5 
poświęcone są zatem ziemskiej drodze Chrystusa, która ma być wzorem dla drogi 
każdego chrześcijanina. Część pozostałą (ok. 3/5) stanowi czas pozostawiony 
człowiekowi, nie obciążony liturgicznie, ale stawiający wiernym zadanie:  

Przez świadome świętowanie całego roku kościelnego wierny z każdym rokiem 
jest wprowadzany głębiej w Misterium Chrystusa, staje się coraz bardziej 
człowiekiem ukształtowanym według Chrystusowego modelu.” (148)  

Zauważmy na marginesie, że czas “ludzki” pokrywa się z okresem rolniczej 
aktywności w klimacie umiarkowanym, podczas gdy czas “boski” jest czasem 
zimowego przeczekania. 
 Na przekształcające działanie roku kościelnego składają się drobne działania 
budujące w skali tygodnia, te zaś powtarza w jeszcze mniejszej skali cykl dzienny.26 
Każdy z tych przebiegów czasowych ma swoją naturalną strukturę, obudowaną wokół 
pewnego środka. W cyklu rocznym jest nim Wielkanoc, w tygodniowym – niedziela, 
w dziennym – jutrznia. 
 Sposobem uszanowania czasu jako dzieła Boga jest świętowanie pamięci. 

Drogą upamiętniania faktów z historii zbawienia uzyskują cześć, spełnienie i 
aktualizację mysteria Christi. Liturgia godzinek jest najwłaściwszą świętą 
przestrzenią, w której z godziny na godzinę, dzień w dzień i z tygodnia na 
tydzień przez cały rok kościelny Chrystus jest sakramentem spotkania z 
Bogiem. Godzinki okazują się momentem, kiedy toruje sobie drogę Misterium 
wszelkiego Życia, co obficie dokumentuje literatura mistyczna. Doświadczenia 
mistyczne z reguły wiążą się z jutrznią, laudesami albo nieszporami świąt 
głównych lub z pewnymi momentami mszy świątecznej, szczególnie z 

                                                      
25 Następne akapity streszczają wyniki R.T.M. van Dijka, Tijdordening in de devote 
overweging, 1995, s. 148 i n. Bada on tam m.in pisma Gerarda Zerbolta z Zutphen (1367-
1398), De spiritualibus ascensionibus, określając go jako prekursora metodycznej medytacji , 
która w postaciach Wessela Gansforta i Jana Mauburnusa znalazła przejściową skończoność, 
osiągniętą  w całej pełni przez Loyolę i innych jezuitów (147). Loeser, Myst ères de la vie du 
Christ (:) Dictionnaire de Spiritualité, X, Paris 1979:1875-86. 
26 O zestawach lektur “na każdy dzień roku” funkcjonujących w innych środowiskach niż tu 
omawiane, pisze Löser (1999, s. 7); jest to forma nieliturgicznej tekstualizacji, powielającej 
perykopy liturgiczne. Za przykład innej, alegorycznej interpretacji czasu historycznego może 
posłużyć zestawienie przez Orygenesa pięciu epok dziejów świata z pięcioma fazami 
powoływania pracowników do winnicy w jeden z Chrystusowych przypowieści (Küster 1989, 
s. 156). 
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komunią.27 
Oprócz praktyk powiązanych ściśle z liturgią (godzinki, zalecane tematy medytacji 
podczas mszy) w zgromadzeniach Wspólnego Życia istniały różne programy 
przeznaczone do realizacji prywatnej i domowej, a także okresowe zebrania 
pozakościelne z udziałem teologów (Schuppisser s. 172-3). Interesującymi ze względu 
na nasz temat czyni te praktyki ich ustawiczny charakter. Nie ograniczają się do świąt, 
ale są tak zaprogramowane, aby nie pozostawić żadnego odcinka  
 

                                                      
27 Van Dijk, op. cit. s. 148-9: “De wijze waarop de tijd als schepsel Gods wordt geëerbiedigd, 
is die van de gedachtenisviering. Door de heilshistorische feiten te gedenken worden de 
mysteria Christi gevierd, voltrokken en geactualiseerd. De liturgie van de getijden is bij 
uitstek de heilige ruimte waarin van uur tot uur, van dag tot dag en van week tot week binnen 
het kerkelijk jaar Christus sacrament van de Godsontmoeting is. De getijden blijken 
momenten te zijn waarop het Mysterie van alle Leven zich bij voorkeur baan breekt, zoals de 
mystieke literatuur overdadig aantoont. Mystieke ervaringen worden regelmatig gekoppeld 
aan de metten, de lauden of de vespers van de hoofdfeesten of aan momenten  tijdens de 
feestmis, vooral de communie.” Zauważmy na marginesie, że słynny dialog Quem quaeritis - 
w porządku liturgicznym też usytuowany był w jutrzni. 
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ludzkiego czasu poza zasięgiem medytacji w ciągu każdego dnia, poczynając od 
przebudzenia i nie wyłączając czasu pracy (ibid.). 
 Bardziej dla nas ważne w tej chwili jest jednak to, że wśród technik 
ułatwiających praktykowanie medytacji stosowne poradniki zalecały również 
precyzyjne, niemal filmowe wizualizowanie oraz korzystanie z ilustracji. Nie należało 
dążyć do historycznej ścisłości – wolno było snuć domysły co do tego, jak wyglądały 
zdarzenia nie opisane w Ewangelii, rozważać ich różne warianty i przywoływać 
doświadczenia “medytujących nauczycieli i innych medytujących wiernych”.28 Bez 
obaw należało przy tym ignorować dystans czasowy. Intensywne zabiegi mogły 
“wynagrodzić medytującego” ujrzeniem cielesnego Chrystusa.29 

I dlatego choć wiele z tych rzeczy opowiadają jako dokonane w przeszłości, ty 
rozpamiętuj wszystkie, jakby się odbywały teraz, a bez wątpienia większą stąd 
zaczerpniesz słodycz. Czytaj więc o tym, co dokonane, jakoby się właśnie 
działo. Postaw przed swoje oczy czyny przeszłe jako obecne, a skosztujesz 
wielkiej przyjemności i ucieszenia.30 

W tym miejscu możemy potwierdzić zasygnalizowane wcześniej ujęcie, według 
którego dzieło malarskie włączające osobę fundatora ilustruje sytuację medytacyjną. 
We franciszkańskim poradniku Henryka Suzo31 znajdujemy wskazówkę, że osoba 
medytująca powinna wyobrażać sobie własne uczestnictwo w rozważanej scenie jak 
najdosłowniej: wizualizując siebie, jak np. wkracza, aby Jezusa osłonić przed razami, 
czy aby przemówić do niego, kiedy spędza samotnie ostatnią noc. Odpowiada tym 
instrukcjom typ obrazów, które do sceny pasyjnej włączają postacie nabożnych 
świadków z czasów “dzisiejszych”, jakby byli oni rzeczywistymi uczestnikami 
tamtych dawnych wydarzeń. Znajdujemy tam nie tylko fundatorów, ale i anonimowe 
postacie mniszek i mnichów.32 Już u Grootego znajdujemy nie tylko wizualny, ale 
niemal teatralny model medytacji, w której “wszystko się dzieje jakby w czasie 
teraźniejszym i w naszej obecności, jakbyśmy widzieli czyny Chrystusa i słyszeli, jak 
mówi”.33 Połowa traktatu Tomasza z Kempen O naśladowaniu Chrystusa relacjonuje 
                                                      
28 Taka jest wymowa nauk zawartych w Meditationes Vitae Christi Jana de Caulibus, u 
Ludolfa Saksończyka, u dominikanina Bertholdusa w druku Zeitglöcklein des Lebens und 
Leidens Christi [za:] Schuppisser 180-183.   
29 “Primo ipsum Christum in sua ymagine ante oculos ponere, tamquam Christum corporaliter 
videat.” Całą procedurę omawia na podstawie XV-wiecznego rkpsu w Kupferstichkabinett 
der Staatlichen Kunstsammlungen, Dresden, A71a, 1 (tu fol. 7v) Schuppisser 176-180. 
30 “Et ideo quamvis multa ex his tanquam in praeterito facta narrantur, tu tamen omnia 
tanquam in praesenti fierent, mediteris: quia ex hoc majorem sine dubio suavitatem gustabis. 
Lege ergo quae facta sunt, tamquam fiant. Pone ante oculos gesta praeterita tanquam 
praesentia, et sic magis sapida senties et jucunda.” Ludolf von Sachsen, Vita Jesu Christi e 
quatuor Evangeliis et Scriptoribus orthodoxis concinnata, wyd. A.-C. Bolard i in., Paris 1865, 
Prooemium, s. 4 [za:] Schuppisser s. 180. 
31 Heinrich Seuse, Deutsche Schriften, wyd. Karl Bihlmeyer, Stuttgart 1907, s. 36 [za:] 
Schuppisser, s. 189.    
32 Obfity materiał zebrał Frank O. Büttner, Imitatio Pietatis. Motive der christlichen 
Ikonographie als Modelle der Verähnlichung, Berlin 1983. 
33 “[...] omnia quasi ad praesens tempus et ad nostram quasi praesentiam, quasi [Christum] et 
sua facta videremus et audiremus loquentem.” Gerardo Groote, Il trattato “De quatuor 
generibus meditabilium”. Introduzione, edizione, traduzione e note a cura di Ilario Tolomio, 
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nie tylko oglądanie i słuchanie, ale po prostu osobistą rozmowę, jaka się toczy między 
Chrystusem a “duszą wierzącą”. 
 Jak widać medytacja –  w swoich formach programowych, wykraczających 
poza proste powtarzanie modlitw34 – była czymś innym niż rozumowe poznanie, a 
czymś więcej niż kontemplacja.  
 

                                                                                                                                                                      
Padua 1975 (zob. przyp. 51 [za:] Schuppisser, s. 183). 
34 Należy to zresztą rozumieć szeroko i nie zbywać lekceważeniem, jako tzw. klepania 
pacierzy. Zalicza się do medytacji także przepisywanie tekstów świętych (Ross 1994:135). 
Wiadomo o Tomaszu z Kempen, że w ciągu życia czterokrotnie przepisał całą Biblię. 
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Wymagała oczywiście, i łączyła się ze zdobywaniem pewnej wiedzy, oraz pozwalała 
ją rozważać i utrwalać, przede wszystkim jednak zabudowywała świat wewnętrzny 
medytującej osoby rzeczywistością historii świętej i pozwalała się po tamtym świecie 
swobodnie poruszać (medytować). Czyniła ją czymś tak własnym, jakby się to 
samemu kiedyś przeżyło. Pozwalała zatem objąć ją biegiem wewnętrznego czasu 
każdego wierzącego.  
 
 
 IV 
 
Anamnesis. Anamneza psychologiczna jest  gwarancją ciągłości i spójności 
indywidualnego ducha;35 tego, że człowiek może uważać się za tego samego na 
przestrzeni dziesiątków lat mimo że wciąż się przemienia. Jednym z powodów, dla 
których idea ciała mistycznego nie jest wyłącznie metaforą, ale określa istotnie pewną 
duchową czy transcendentną całość, jest właśnie spajająca ją anamneza 
eucharystyczna. Pełni ona podobną rolę do tej, jaką anamneza psychologiczna spełnia 
wobec ciała człowieka: istoty chodzącej rano na czterech nogach, w południe na 
dwóch, a wieczorem na trzech. I tak jak mistyczne ciało Chrystusa “z licznych 
członków się składa”, i nie były one identyczne tysiąc czy sto lat temu, tak samo i 
ciało człowieka w ciągu życia kilkakrotnie wymienia wszystkie swoje atomy, nie 
zmieniając z tego powodu swojej tożsamości. 
 W podstawowym znaczeniu liturgicznym anamneza oznacza “upamiętnianie 
Męki, Zmartwychwstania i Wniebowstąpienia Chrystusa”36. Pozornie bardziej 
niezobowiązująco brzmi definicja Nadolskiego: anamneza to element pamiątki 
celebrowany w mszy, memoria; "treścią kultycznej anamnezy jest Chrystusowa śmierć 
i zwycięstwo, śmierć, zmartwychwstanie i paruzja" (Nadolski, t. 4, s.14). Wymaga 
wyjaśnienia kwestia, czy istotnie łaciński termin ‘memoria’ można stosować jak 
synonim anamnezy. Do pojawiającego się (wśród składników treści) czasu przyszłego 
(paruzja) wrócimy mówiąc o świętych (cz. V). Obie sprawy wiążą się z pojmowaniem 

                                                      
35 Różne ujęcia teoriopoznawcze tego zagadnienia przedstawia w skrócie  Stanisław 
Kowalczyk, Anamneza I [w:] Encyklopedia Katolicka 1, szp. 510-511. Dalej: B. Botte, 
Problèmes de l’Anamnèse, “Journal of Ecclesiastical History” 5 1954:16-24; R. Cabié [w:] 
A.G. Martimort, L’église  en Prière, 1983:113-18, 223-7; ang. 1986:96-100, 207-11; F. 
Cabrol w “Dictionnaire d’Archéologie Chrétienne et de Liturgie” 1 II, 1907:1880-96; O. 
Casel, Das Mysteriengedächtnis der Messliturgie im Lichte der Tradition, “Jahrbuch für 
Liturgiewissenschaft” 6, 1926 s. 113-204; N.A. Dahl, Anamnesis. Mémoire et 
commémoration dans le christianisme primitif, “Studia Theologica” (Lund) 1, 1948:69-95. 
36 The Oxford Dictionary of the Christian Church, szp. 57a. Źródłem są słowa Chrystusa przy 
Ostatniej Wieczerzy, które w mszale rzymskim przytacza kapłan przed podniesieniem 
kielicha: haec quotiesque feceritis, in mei memoriam faciatis “Ilekroć to będziecie czynić, 
czyńcie to na moją pamiątkę” – to znaczy “dla upamiętnienia mojego życia”. Tekst grecki (Łk 
22, 19) dopuszcza interpretację “aby Bóg o mnie pamiętał” (Tellenbach 1984, s. 201 w 
oparciu o J. Jeremiasa, Die Abendmahlsworte Jesu, Göttingen 1960, s. 229). P. Sczaniecki, 
Służba Boża w dawnej Polsce, 2 t. (Poznań: Księgarnia św. Wojciecha, 1962), 1:147-162; H. 
Schmidt SJ, Introductio in liturgiam occidentalem, Romae 1960:364-70. Protestancki punkt 
widzenia: Gregg D., Anamnesis in the Eucharist, Bramcote 1976. 
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czasu. 
 Interpretację operującą specyficznym ujęciem czasu daje Karl Rahner, 
określając mszę jako “prawdziwe uobecnienie autentycznego faktu, który wydarzył się 
w historii raz na zawsze, przy czym nie wnikamy w kwestię interpretacji jego 
uobecnienia w terminach ontologicznych i logicznych” (Rahner/Vorgrimler 297). 
Dobitniej wiąże anamnezę z czasem przeszłym, teraźniejszym i przyszłym definicja 
Rufina Goczoła:  

Anamneza skupia w sobie potrójną funkcję: 1o wspomnienie, upamiętnienie 
faktu, który już się dokonał (Łk 22,19; 1 Kor 11, 24-26), 2o uobecnienie tego 
faktu w teraźniejszości (Rz 6, 3-5), 3o skierowanie się przez to w przyszłość 
eschatologiczną, do której przygotowuje [...] oraz której jest zadatkiem i 
gwarantem. 
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Jeśli chcieć nadać słowu “uobecnienie” jakiś sens sięgający dalej niż “pomyślenie”, 
nie unikniemy konieczności dokonania pewnych rozstrzygnięć ontologicznych. W 
przeciwnym razie nie wychwycimy swoistości anamnezy chrystologicznej w stosunku 
do pokrewnych zabiegów rytualnych w misteriach greckich czy egipskich.37 Można 
tego dokonać bez odwoływania się do cudowności, zakładającej (jak w przypadku 
eucharystii) przeistoczenie i realną obecność Boga w hostii, ani bez ograniczania się 
do technik kontemplacyjnych czy medytacyjnych, pozwalających na rozciąganie czasu 
i obejmowanie doznaniem wewnętrznym większych jego obszarów. Wystarczającą 
pomocą będzie spojrzenie komunikacyjne: porównanie sposobów, w jaki następowało 
poznanie owego “autentycznego faktu”, kiedy się wydarzał “raz na zawsze”. Nie 
wszyscy współcześni byli jego naocznymi świadkami, i dowiadywali się o zdarzeniach 
od osób trzecich, które były świadkami, lub tak twierdziły. Tak jest do dzisiaj. 
Uobecnianie chrystologiczne jest bezpośrednie (“naoczne”) jedynie w doświadczeniu 
mistycznym i w kontemplacji. Poza tym wierni są zdani na świadectwo z drugiej ręki. 
Natomiast uobecnianie hagiograficzne dokonuje się przez wytworzenie relacji 
typologicznej między postacią świętego a wiernym, który się zapoznaje z jego 
żywotem w celu jego naśladowania (Hahn 1990:3, “dublowanie”). Relacja ta jest 
aktywnie przeżywana, podobnie jak jej wzór – naśladowanie Chrystusa przez 
świętego.  
 Przywołanie więzi typologicznej pozwala uzasadnić pożytek z przyjęcia 
pewnych rozstrzygnięć ontologicznych. Technika typologiczna straciłaby całą swoją 
doniosłość heurystyczną i byłaby zabiegiem czysto literackim jak alegoria, gdyby nie 
fundamentalna różnica między rzeczywistym “niezależnym istnieniem” prototypu a 
czysto fikcjonalnym istnieniem (=nieistnieniem) postaci zaludniających alegorię 
(Meyers 262). Odwracając to rozróżnienie otrzymamy istotną cechę typologii jako 
metody nadawania sensu; nie tylko dokonuje ona redukcji kognitywnej wybierając z 
całości doświadczenia znajome elementy, ale są to elementy rzeczywiście istniejące i 
łączenie ich w sensowną parę pozwala przerzucać most  ponad dzielącą je przepaścią 
czasu. Jak widać, typologia jest zarazem techniką transcendencji.  
 Uczyńmy w tym miejscu różnicę między memorią, jako pamięcią przeszłości i 
jej zwykłym wspominaniem, a anamnezą jako czymś więcej – uobecnianiem dawnego 
zdarzenia przez łączenie się z nim – nie przez jakąś podróż w czasie, ale przez czynne 
włączanie się do tamtej chwili, która wciąż trwa.38 Może zaś trwać dlatego, że tamto 

                                                      
37 Jak piszą Rahner i Vorgrimler “rytualne uroczystości ... tajemniczych kultów (misteria 
eleuzyńskie, misteria ku czci Attisa i Kybele, Dionizosa, Izys i Mitry); przedstawiały i 
odtwarzały mityczny los jakiegoś bóstwa w formie anamnezy, a osoba poddana w ten sposób 
obrzędowi wtajemniczenia (mystes) miała otrzymywać indywidualny udział w zbawieniu 
danego bóstwa (oświecenie, życie itd.)”; takiego wyjaśnienia jakościowych różnic z 
chrześcijaństwem nie popiera fakt innej niż w misteriach Greków natury chrztu i eucharystii – 
że mają źródło w Starym Testamencie i judaizmie, nie znającym misteriów (tamże 239). 
Ważniejszą jakościową różnicą wydaje się brak w chrześcijaństwie (jak zresztą i w judaizmie) 
zasady magii precedensowej, dość czytelnej w misteriach pogańskich. 
38 “Uobecnianie się aktów zbawczych nie dokonuje się na skutek bezpośredniego działania 
Boga, lecz ta sama moc Boża, która związana jest ze zdarzeniem historycznym, uaktywnia się 
poprzez uobecniony zbawczy fakt. Anamneza nie jest ‘odhistorycznieniem’ zbawczych 
wydarzeń i cyklicznym obchodzeniem tajemnic na wzór kultycznych misteriów pogańskich; 
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wydarzenie nastąpiło naprawdę, i że brali w nim udział realni ludzie. W świetle tego, 
co powiedzieliśmy wyżej o procesualnej ontologii, według której istnieją nie rzeczy, 
ale procesy, łatwiej zrozumiemy wielki ruch “odnajdywania” relikwii, otaczanych 
potem kultem – nie tylko jako cudotwórczych amuletów, ale wycinków procesów 
rozpoczętych setki lat wcześniej, a więc realnych –  
 

                                                                                                                                                                      
nie należy jej także przypisywać właściwości magicznych. W anamnezie, czyli w nakazanym 
przez Boga odpowiednim rycie przedstawiającym misterium, a nie w myślnosłownym 
wspomnieniu, aktualizuje Bóg swój zbawczy czyn.” Rufin Goczoł w haśle Anamneza II [w:] 
Encyklopedia Katolicka 1, szp. 511, z odesłaniem do Lumen gentium, Watykan 1964 (Sobór 
Watykański II, Konstytucja dgmatyczna o Kościele). 
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jak realne są prefiguracje w poznaniu typologicznym. Procesualność daje też dobry 
fundament ontologiczny definicji anamnezy jako znaku troistego: przypominającego, 
aktualizującego i obiecującego (signum rememorativum, signum demonstrativum i 
prognosticum futuri).39 
 
Anamneza rzuca inne światło na kompozycję symultaniczną: powoduje, że ta nie jest 
po prostu technicznym zabiegiem syn-optyczności, polegającym na tym, że dla 
oszczędności miejsca czy też dla ułatwienia zadania sobie i odbiorcy artysta umieszcza 
obok siebie w jednej fizycznej przestrzeni wydarzenia, które następowały jedno po 
drugim. Logika anamnezy zakłada nieco inną “fizyk ę” czasu; jako kategoria 
poznawcza czas zorganizowany przez anamnezę ma inną strukturę i inne współrzędne. 
Wszystkie zdarzenia istotne ze względu na zbawienie współistnieją, nie odchodzą w 
przeszłość, gdyż inaczej nie mogłyby wejść do moralnej sumy naszych uczynków.  
 Mechanizm ten działa w pewnych gatunkach grafiki i malarstwa. Peter Parshall 
(1999:464) wskazał na dwa rodzaje. Na popularny typ wizerunku Chrystus Frasobliwy 
składają się “obrazy mające na celu wydestylowanie przejmującej i wyodrębnionej 
wizji cierpienia, oraz utrwalenie Świętego Oblicza i stanu cierpienia Chrystusa jako 
człowieka w wewnętrznym świecie (spirit) wierzącego”. Powstał tak cały “repertuar 
wariantów ikonograficznych, które są transnarracyjne”, ponieważ nie odzwierciedlają 
żadnego momentu, ani nawet odcinka Męki, ale są produktem “selekcji, modyfikacji i 
scalenia w jednym obrazie” różnych szczegółów z Ewangelii.40 Nie mniej popularne, 
choć dziś już rzadziej realizowane (nie weszło do sztuki ludowej jako tzw. “świątek”) 
jest przedstawienie Arma Christi – kilkunastu przedmiotów, które “uczestniczyły” w 
Pasji (najczęstsze to krzyż, rózgi, korona cierniowa, gwoździe, gąbka, włócznia, 
srebrniki, kości do gry, obcęgi, grób, sudarium). Są one pokazane jak eksponaty w 
gablocie bez żadnej linii narracyjnej. Gatunek ten łączy w jednym miejscu elementy 
wydarzeń rozciągniętych w czasie kilku dni. Transnarracyjność daje gatunkowi 
możność kreowania rzeczywistości ponad zwykłym czasem, uporządkowanej nie 
chronologicznie, ale typologicznie. 
 Istnieje odpowiednik mentalnej anamnezy w dziedzinie zachowań. Uznanie 
chrześcijaństwa za religię zachowań, które można poprzeć istnieniem świadomie 
stosowanej zasady ortopraktyki,41 okazuje się płodne przy interpretacji fenomenu 

                                                      
39 Goczoł, Encyklopedia Katolicka 1, 511. Należy zwrócić uwagę, że miejsce z 1 Listu do 
Koryntian, w którym św. Paweł relacjonuje słowa Jezusa z Ostatniej Wieczerzy, jest 
przedmiotem obszernej rozprawy Fritza Chenderlina, "Do this as my memorial": the semantic 
and conceptual background and value of Anamnesis in 1 Corinthians 11:24-25, Roma: 
Biblical Institute Press, 1982. 
40 Opisali to jako zasadę podsumowywania (lub streszczania; principle of recapitulation) 
Sheingorn i Bevington (1985, s. 134): streszczanie odcinków historii, które nie były 
przeznaczone do osobnej prezentacji, i włączanie tego jako epizodów, dzięki czemu mogły 
dzieła mogły przekazywać nieco więcej niż pokazywały. Istnieją przedstawienia, na których 
moment “zafrasowania” Chrystusa jest umiejscowiony w czasie po przyniesieniu krzyża a 
przed jego ustawieniem (Dobrzeniecki 1981 s. 139, z odesłaniem do swego art. w “Biuletynie 
Historii Sztuki”). 
41 Pojęcie Paula Gehla, Competens Silentium: Varieties of Monastic Silence in the Medieval 
West,  “Viator” 18, 1987, s. 125-60 [za:] Carruthers 1998, s. 1. 
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standardowości żywotów wczesnych świętych, która jednego z ojców hagiografii 
skłoniła do stwierdzenia, że jej przedmiotem jest pisanie bardziej jednego “żywotu 
świętych” niż wielu “żywotów”. Otóż jeśli narrację (biograficzną, żywociarską) 
musimy przeprowadzić drogą wizualną, podstawowym narzędziem będzie powielanie 
wzoru zachowań Chrystusa. Zachowania bowiem niosą objawioną treść tak samo jak 
słowa, są równie ważnym nośnikiem treści Słowa. Zakładając podczas Ostatniej 
Wieczerzy swój kościół Chrystus powiedział wszak: Czyńcie to odtąd na moją 
pamiątkę – nie zaś “Mówcie". Odkąd funkcją tego ścisłego powielania będzie 
podtrzymywanie wiary w prawdziwość  
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wydarzenia się pierwowzoru (inkarnacja Słowa), kolejne identyczne żywoty są jak 
kolejne identyczne akty liturgiczne o funkcji anamnezy. Słowo Wcielone po 
zakończeniu misji istnieje zarówno w przekazie językowym, w rytuałach, jak i 
cielesnym – wcielając się w kolejnych świętych. 
 
 V  
Dramaty o świętych: sygnały czasu zbawienia. Do efektów przypominających 
symultaniczność prowadzi celowe ignorowanie fizycznego i historycznego czasu w 
misterium pasyjnym (Poteet 1982, s. 240). Nieprzypadkowość prezentyzmu (pensy 
zamiast srebrników, sukno holenderskie, biskupi) określa on za Kolvem jako 
nakładanie teraźniejszości na historię biblijną w celu podkreślenia stałości 
odwiecznego planu Bożego. Utożsamianie XV-wiecznej Anglii z Jerozolimą onego 
czasu oznacza wszak ignorowanie całych stuleci “przyczynowego rozwoju”. W 
połączeniu z zabiegiem scalania pojedynczych wydarzeń z życia Jezusa w jedną 
pozornie ciągłą akcję, pozbawioną wewnętrznej struktury przyczynowej,42 wyraża to 
ideę “trwałości hierarchii moralnej i kondycji ludzkiej” oraz niesie “zaprzeczenie 
jakiejkolwiek wagi przemijania czasu”.43 Wynika to z tego, że przemijanie czasu nie 
jest istotne dla natury Jezusa, “który w żaden sposób się nie rozwija ani nie dojrzewa, 
ani nawet nie jest stopniowo pokazywany w postępującej ekspozycji” (Poteet 239) – 
tzn. kolejne epizody nie dodają jakiejś istotnie nowej czy zaskakującej wiedzy, 
pomnażają jedynie ilościowo dotychczasową wiedzę. Podobnie jest ze zwykłymi 
bohaterami Jezusowych cudów: np. ślepcy nie popadli w grzech na naszych oczach, 
ani nie zostają uleczeni dzięki pokucie. Potwierdzałoby to opinię, że w misterium nie 
ma miejsca dla woli i aktywności człowieka.44 “Zmiana nie następuje w zakresie 
osobistego stanu moralnego, ale pod względem stopnia akceptacji przez Boga.” 
Sceniczna Maria Magdalena ani nie zapoznaje nas ze swoimi grzechami, ani niczego 
nie obiecuje. Grzesznicy “pretendują do łaski Bożej na podstawie już posiadanej 
wiary” (Poteet, s. 240), inni zaś, dodajmy, jedynie na podstawie konwersji; 
“symbolizują raczej pożądane stany niż stopniowe czy procesualne zmiany w kierunku 
owych stanów.” 
 Poteet idzie jednak zbyt daleko twierdząc (za Pouletem), że owo statyczne 
modelowanie postaci ludzkich w misterium “jest spójne z podejściem człowieka 
średniowiecza do czasu” – człowieka, który “czuł, że właściwym mu sposobem 
istnienia jest raczej bycie (being) niż następowanie po sobie” (succeeding). “Zbyt 
daleko”, gdyż podnosi misteryjny wzorzec czasowości do rangi nadrzędnego, lub 
nawet wyklucza inne modele. Jeszcze we wzorcu mirakularnym działa pewna 
statyczność, jeśli zaś następuje zmiana, jest nagłym nawróceniem, którego nie 

                                                      
42 Kolejne zachowania Jezusa nie powodują w większości wypadków określonej reakcji jego 
prześladowców, ani odwrotnie; obie strony dążą niejako do swojego celu bez względu na 
zachowanie drugiej strony. Poteet mówi w innym miejscu o posługiwaniu się raczej 
“kontrastem wizualnym i moralnym, niż interakcją i rozwojem” (1982, s.246). 
43 “Thus, important consequences of both the sequential conflation within the play, and the 
anachronistic identification of first-century Jerusalem with fifteenth-century England, are 
emphasis on the permanence of moral hierarchy and human condition and the denial of any 
special inherent significance of passing time.” (Poteet, s. 240). 
44 Moje twierdzenie z Teatr i Sacrum, s. 407. 
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poprzedza żadna praca czy ewolucja, a jedynie olśnienie bądź cud. Ale i tam już 
mnożą się warunki, jakie człowiek powinien spełnić ponad minimum niegdyś 
wystarczające – zaufania Bogu.45 Natomiast model moralitetowy mnoży przeszkody i 
pogłębia wręcz przepaść między człowiekiem a Bogiem, i cały trud przerzucenia nad 
nią mostu składa na barki grzesznika.  

                                                      
45 Por. podstawy, na jakich Chrystus na krzyżu obiecał jednemu z łotrów: “Dziś jeszcze 
będziesz ze mną w Raju.” 
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Ten zaś musi tych prac krok po kroku dokonać na oczach widzów i ku ich pouczeniu. 
Musi wykazać, że czas można zagospodarować owocnie.  
 Błędność tego “pójścia za daleko” polega na ignorowaniu, że obydwa wzorce 
niemisteryjne są również właściwe dla “człowieka średniowiecza”, zaś ich przypisanie 
nieco późniejszym jego fazom musi być umowne, nie może oznaczać ich 
genetycznego następowania po sobie, ale “jedynie” odzwierciedla przemiany w 
kulturze. Czas ziemski, ludzki jest w misterium ignorowany nie dlatego, że ówczesny 
człowiek go nie odczuwał, ale dlatego, że misterium przedstawia sytuację, kiedy czas 
zbawienia jeszcze nie ruszył i dlatego ma wszelkie cechy wieczności. Warto się 
zastanowić, czy średniowieczna scena symultaniczna nie znajduje tutaj swojego 
ideowego podłoża. 
 Należy w tym miejscu uściślić interpretację motywów anachronicznych. Jeśli 
miały one służyć jedynie “zaprzeczeniu jakiejkolwiek wagi przemijania czasu”, jak w 
takim razie wytłumaczyć, że to Demon – bądź co bądź osoba z wyższych regionów – 
zarządza planem doczesnych intryg, całym spiskiem przeciw Jezusowi, 
nacechowanym – jak to trafnie przedstawia sam Poteet (244) – silną, zegarową 
czasowością: wszystko odbywa się w pośpiechu, musi być skoordynowane co do 
kolejności. Zatem ludzki czas, którym kierują szatańskie moce, nie jest bynajmniej 
nieważny, jest wręcz brzemienny w skutki. Jest to czas farsowy, o farsie bowiem 
mówiono, że prezentuje rzeczywistość irracjonalną bądź absurdalną, ale nie tyle czas 
nie gra w niej roli, ile panuje w niej “czas teraźniejszy”,46 pozbawiony perspektywy 
eschatologicznej. Dotyczy to oczywiście tylko punktu widzenia tamtych ludzi. Cały 
trud artysty polega na wykazaniu, jak bardzo oni się mylą. Poświadczają to dobitnie 
sąsiednie panele. 
 We wszystkich gatunkach operowanie współczesnymi realiami służy 
zaangażowaniu widzów. Wytwarza bowiem efekt podobny do przekładu, który 
dokonując adaptacji do warunków języka docelowego oddala tekst od świata, w 
którym powstał, ale przybliża go do świata odbiorcy. W sytuacji gdy tekst jest 
obliczony nie na proste poinformowanie, ale na uformowanie duszy, efekty zbliżenia 
nabierają dodatkowej wymowy. Widząc, że oto Judaszowi płacą w pieniądzu, który się 
samemu nosi w sakiewce, należałoby poczuć pewne zaniepokojenie. Wyraził je XVII-
wieczny poeta holenderski Revius w jednym ze swych pasyjnych sonetów: “To nie 
Żydzi Cię ukrzyżowali, Jezu, ale ja”.47  
 Zauważmy, że również prezentyzm (nie tylko typologia) jest techniką 
transcendencji. Jest on odwrotnością typologii, ponieważ porusza myśl wstecz, od 
zdarzeń późniejszych do wcześniejszych. Sposobem przeżycia tej drogi wstecz jest 
utożsamienie (“identyfikacja” Hardisona48), podczas gdy w relacji typologicznej jest 
nim naśladowanie (imitatio Christi). Aspektem, który powoduje, że nie są one 
właściwie dwiema stronami tego samego medalu, jest wymiar eschatologiczny, który 
otwiera typologia. Obydwa porządki są środkami poruszania się w czasie zbawienia w 
obu kierunkach, czyli symultanicznego w nim istnienia. 
                                                      
46 Pisałem o tym w Teatr i Sacrum, s. 525; powołuję się tam na poglądy gatunkowe Alana 
Knighta, omawiam przykład farsy Hansa Sachsa oraz wspominam ocenę kompozycji 
groteskowych obrazów Boscha (Jeffrey 1973, s. 330). 
47 Jacobus Revius, Het zijn de Joden niet. 
48 Hardison 1965, s. 30-32 i 44. 
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 Współistnienie różnych punktów czasu w jednej przestrzeni na modłę obrazu 
symultanicznego nie wyklucza uporządkowania respektującego kolejność czynów, 
więzi przyczynowo-skutkowe i przemianę - a więc zasadniczy zrąb czasowości, 
właściwy przedstawieniom typologicznym.  
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Elementy te wyznaczają zwrot relacji typologicznej, sekwencję jej elementów (od A 
do B, nie odwrotnie). Zarazem dostarczają one minimum zakorzenienia w procesach, 
które skutkowały pewnymi czynami, co należy do ich tożsamości (procesualność, p. 
1).  
 Bez nadania czynom zwrotu niemożliwe byłoby określenie ich motywacji. A do 
tego w istocie sprowadza się moralna reinterpretacja czasu w koncepcjach łączących 
sakramenty z cnotami i grzechami (Godwin 1951:609), oraz owocność czasu w 
moralitecie, o której pisał m.in. Alan Knight (1983). Podsumowanie to miało się 
dokonać na Sądzie Ostatecznym, ale cała praca duszpasterska wśród katolików była 
obliczona na to, by wynik ten nie był dla nikogo zamkniętą tajemnicą ani zupełną 
niespodzianką. Taką samą funkcję miało piśmiennictwo religijne przeznaczone dla 
świeckiej publiczności. 
 “Istotność” zdarzeń ze względu na zbawienie mierzy natomiast wzorzec, jaki 
dał Chrystus swoimi zachowaniami i słowami (rekapitulacja). Dlatego też one muszą 
być stale do dyspozycji, aby służyły jako wzór w życiu wierzących. Stwierdzamy tu 
poznawcze uzasadnienie dla stałej obecności wzoru, którą oprócz regularnej katechezy 
zapewniały przedstawienia misteriów i mirakli. Ciągła znajomość wzorca w jego 
pierwotnym kształcie historycznym dlatego była konieczna, aby reprodukcja  nie 
przyciągała uwagi swoimi powierzchownymi cechami, aby nie dominowała 
poznawczo, ale by była jedynie znakiem dla tamtej odwiecznej prawdy. 
Mimetyczność, naturalistyczność odbierane bez znajomości pierwowzoru groziły 
przejściem kultu w bałwochwalstwo; to potwierdza subtelną odmienność między 
mimesis a odtwarzaniem, którą wprowadził Hardison, pokazując istotę stosunku 
rytuału do czasu na przykładzie równoległości między gestami mszy a zdarzeniami z 
przeszłości, do których one się odnoszą: 
 “Rytuał jest bezczasowy. Zawsze się odbywa w teraźniejszości a jego 

zasadnicze cechy się nie zmieniają. Nie jest przedstawieniem, ale 
odtworzeniem. Jest nierozerwalnie związany z drugim porządkiem zdarzeń, 
które nastąpiły w czasie chronologicznym i które muszą być odtworzone w 
teraźniejszości przez medytację...”49 

Rozważmy zawarte tu nawiązanie do teatralności. Zdaniem Hardisona rytuał nie 
przedstawia przeszłych wydarzeń, ale je odtwarza. Temu subtelnemu rozróżnieniu 
odpowiada para pojęć określających uczestników zdarzenia: w przedstawieniu 
teatralnym mamy aktorów wcielających się w jakieś osoby, w rytuale następuje 
utożsamienie (identyfikacja) z jakimiś osobami (s. 30-32). Uczestnicy procesji 
palmowej nie grają tłumu jerozolimskiego, ale się z nim utożsamiają, nie przestając 
być cały czas sobą. Takie ujęcie odwołuje się do innego przeżycia czasu, niweluje też 
dystans między dwoma “porządkami”, czy nurtami zdarzeń: pierwotnym i wtórnym. 
“Odtworzenie” oznacza naoczne przywoływanie przeszłości z pamięci (memoria); 
anamneza oznacza włączenie się do tego, co wciąż trwa. Jest więc mostem, czy łukiem 
elektrycznym, spinającym przeszłość, teraźniejszość i przyszłość. W tym sensie jest 

                                                      
49 “The ritual is timeless. It always occurs in the present and its central features are 
unchanging. It is not a representation, but a re-creation. It is linked  indissoluble with a second 
order of events which occured in chronological time and which must therefore be re-created  
in the present by meditation...” (ibid., s. 43). 
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zabiegiem pozwalającym doświadczać jedności czasu zbawienia. Temu doświadczeniu 
służyły także przedstawienia misteryjne, łączące różne fazy historii zbawienia w jedno 
wydarzenie rozciągające się na pamiętaną historię, realną współczesność, i pracowicie 
przygotowywaną przyszłość. 
 Historia zbawienia nie jest jedynie nazwą pewnej idei teologicznej, ale określa 
ogół wysiłków  



Dąbrówka 36 

 

-176- 
kulturowych, które podporządkowane były dziełu budowy Kościoła – społeczności 
wiernych, którzy dzięki Odkupieniu uzyskali szansę zbawienia. Starając się wspólnie 
do tego dążyć, tworzą mistyczne ciało Chrystusa, który aktem Wcielenia dokonał 
naprawy Stworzenia i stanął na jego czele, tzn. został głową swego Kościoła 
(rekapitulacja). Dziełu ciągłego tworzenia i rozbudowy Kościoła służyła nie tylko 
liturgia, ale także sztuka. Stosowne do tego zadania dyrektywy regulujące różne 
dziedziny twórczości artystycznej, określam jako estetykę rekapitulacji. 
 Uzasadnieniem włączenia w zakres działania estetyki rekapitulacji twórczości 
hagiograficznej, w tym dramatu, jest podobieństwo doktryn rekapitulacji i  obcowania 
świętych. Tę ostatnią zdefiniowano krótko jako “mistyczną unię łączącą w jednym 
duchowym ciele wiernych na ziemi, cierpiących w czyśćcu i świętych w niebie”; 
głową tego ciała jest Chrystus.50  
 Włączanie świętych do anamnezy ściśle chrystologicznej nie jest jakimś 
nadużyciem, jeśli wziąć pod uwagę znane już w Starym Testamencie zjawisko 
kumulatywności anamnezy, tj. dołączania nowych wydarzeń (Goczoł, EK 1:512). Nie 
ma też zasadniczej różnicy we wspólnotowym charakterze obu odmian kultu 
(dotyczących Chrystusa i świętych). Skoro zaś “nosicielem anamnezy, podobnie jak 
podmiotem kultu, nie jest jednostka lecz wspólnota” (Goczoł EK 1:512), tym bardziej 
uzasadnione jest włączanie do anamnezy świętych, także oni stają się łącznikami 
między inkarnacją a paruzją. Żywoty miały od dawna stałe miejsce w liturgii godzin 
(Dunn). Objawienia uzupełniające Ewangelię, udzielone niektórym świętym, włączył 
do czteropunktowego programu medytacji Gerard Groote, obok wiedzy zawartej w 
Piśmie św., w dziełach Doktorów Kościoła, oraz w całym zasobie przedstawień 
obrazowych i literackich życia Jezusa, jakie stworzono “dla wsparcia naszej 
dziecinności”.51  Program ćwiczeń medytacyjnych wypracowany ok. 1400 r. przez 
Windesheimskie bractwo kanoników i świeckich przewidywał cztery dzienne 
medytacje, z których trzecia była poświęcona różnym świętym.52 Nie będzie zatem 
przesadą obrazowe stwierdzenie, że cuda świętych były to nadawane systematycznie 
sygnały czasu zbawienia. 
 Rola świętych, zwłaszcza pierwiastek charyzmatyczny w ich osobowości, 
stwarzał pewną konkurencję wobec centralnej władzy kościoła (Heffernan), oraz 
wobec leżącej u jej podstaw doktryny ciągłości apostolskiej. Ta ostatnia proponuje 
model linearny i gwarantuje prawowierność centrum kultu. To tłumaczy pilność, z 
jaką Kościół przestrzegał surowych reguł kanonizacji, tzn. tak samo reglamentował 
świętość herosów wiary, jak to uczynił z sacrum najwyższym, ograniczając jego 

                                                      
50 Heffernan 1988:130, z odesłaniem do Ambrożego, De Poenitentia, PL 16:510-13, który 
opiera się m.in. na Pawle (1 Kor 5:7). Obszerniejszy wykład doktryny: J.P. Krisch, The 
Doctrine of the Communion of Saints in the Ancient Church (Saint Louis 1910); S. Benko, 
The Meaning of Sanctorum Communio (Napierville Ill., 1964); Schlochtermeyer Dirk, 
'Heiligenviten als Exponenten eines 'zeitlosen' Geschichtsbewußtseins', [w:] 
Hochmittelalterliches Geschichtsbewußtsein im Spiegel nichthistoriographischer Quellen, ed. 
Hans-Werner Goetz (Berlin: Akademie Verlag, 1998), 161-177. 
51 Gerardo Groote, “De quatuor generibus meditabilium” (zob. przyp. 33), lin 60-76 [za:] 
Schuppisser 175. 
52 Epistola de Vita et Passione Domini Nostri, wyd. Monica Hedlund, Leiden 1975; dzieło 
jest przekładem łac. wcześniejszej wersji niderlandzkiej [za:] Schuppisser 173. 
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obecność do sakramentów. Obcowanie świętych zmarłych obejmuje wszystkich 
wiernych sprawiedliwych, ale sama koncepcja osoby świętej była “ekscentryczna” 
(Heffernan); zwłaszcza w I fazie, w II raczej wzorcowa. Narrację poświęconą świętym 
cechuje otwartość: śmierć nie jest zakończeniem, sam żywot zwykle zaopatrzony w 
cykl mirakulów, “przedłużających opowieść bez końca” (Hahn 1990, s. 2). 
 Hagiografia na inny sposób realizowała nakaz ciągłości, narzucany przez 
anamnezę.  
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Obydwa nurty – opisowy i plastyczny – stosowały na wszelkich poziomach cały 
arsenał powtórzeń, zarówno w odniesieniu do tworzywa, jak i w zakresie struktur oraz 
treści ideowych.53 Gama powtórzeń wyczerpuje chyba wszystkie możliwości między 
dosłownym zapożyczeniem a subtelną aluzją. 
 Skoro formy narracyjne włączyliśmy w zakres działania estetyki rekapitulacji, 
więc czemu nie teatr? Jeśli w liturgii godzin kanonicznych “Chrystus jest 
sakramentem spotkania z Bogiem”, może nim być ten rodzaj widowisk teatralnych, 
których tematem również jest życie Chrystusa. Mówiąc o uobecnianiu świętych i jego 
naoczności (“dublowaniu”) nie wspomnieliśmy o tym, jak bardzo postawienie na 
scenie żywej postaci ułatwia patrzącemu identyfikację z nią (widza z bohaterem). W 
tym spotkaniu strona wizualna, a zwłaszcza behawioralna, przyciągała może aż 
nadmierną uwagę. Miała ona przewagę jako dowód prawdy, nierzadko udobitniony 
prezentyzmem i ułatwiony anachronicznością. Rolą tych dowodów było wytworzenie 
indywidualnego przeświadczenia  o działaniu Boga w świętych, co jest zasadniczą 
funkcją hagiografii (Kieckhefer), a co oznacza osobiste doznanie czasu zbawienia, 
które jest niemożliwe bez rozpoznania jego biegu i umiejscowienia tam jednostki.  
 Otwartość hagiografii (przecząca cyklicznej wizji czasu) kłóci się z konieczną 
zwartością dramatu. Z drugiej strony jej epizodyczność (częsta w żywotach technika 
partitio albo divisio - może od Swetoniusza, którego Żywoty dwunastu cezarów 
dźwięczą m.in. w Vita Karoli, a który zarzucił Plutarchowy wzór biografii osnutej na 
ścisłej chronologii; Heffernan 149-150), wprawdzie utrudniająca odbiór, ułatwiać 
mogła pewne przeróbki, także dramatyzacje. Obie cechy narracji hagiograficznej były 
wyzwaniem dla dramatopisarza. Smeken wbudował miracula do głównej akcji jako 
dowody intryg diabelskich, zastrzegając we wstępie, że zgromadzony zasób zapisów 
jest obszerniejszy. Dominująca forma misteryjna miała formę długich cykli (od 
stworzenia do końca świata), w czym Happé upatrywał prób znalezienia drogi do 
wykraczania ponad czas.54 Szczególnie swobodne podejście do czasu widać w 
praktyce inscenizacyjnej cykli: przedstawienia odbywały się na wielu scenach, do 
których zespół dochodził z procesją, albo grano kolejne epizody przez różne zespoły w 
wielu miejscach jednocześnie. To przykłady rozciągnięcia w czasie procesu 
postrzegania, poznawania jednego wydarzenia w różnych punktach i momentach. Nie 
obowiązuje tam czas chronologiczny, ale nie jest obojętna kolejność pewnych 
wydarzeń. O niej jednak decyduje znany nam już klucz typologii: to ona “może łączyć 
w całość różne sztuki cyklu, czyniąc z nich sceny w większym dramacie”.55 
 Jeśli możemy tu jeszcze mówić o transcendencji, to raczej nie w sensie 
stawania ponad czasem, ale wędrowania po nim (transnarracyjność). Nie można tej 
rzeczywistości nazywać wieczną teraźniejszością, jest to czas zbawienia – dzięki 

                                                      
53 Wiele odnośnych szczegółów omawia Leslie Ross (1994), zwłaszcza w rozdziale 8, Image 
Recycling. 
54 Happé 1997/8, s.71: “The idea of ‘roundness’ ... suggests ... a rather vague ... central 
attraction about which things are collected. It also implies a circularity, coming round to 
where you started; so that the narrative structure ... is to an extent a challenge to its own 
linearity and the irredeemability of time. A cycle may thus be a way of transcending time.” 
55 Meyers 1992, s. 268, z analizą serii prefiguracji w cyklu z Chester: baranek Abla, chleb i 
wino Melchizedecha, ofiarowanie Izaaka – wszystkie prowadzą do Chrystusa i ustanowienia 
przezeń eucharystii (s. 272). 
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anamnezie dostępny od początku, brzemienny następstwami dzisiejszych czynów, i 
otwarty bez końca. 
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 6. Zakończenie.  
Dzięki połączeniu doktryn “obcowania świętych” i rekapitulacji możemy główne 
gatunki średniowiecznego dramatu religijnego –  misterium, mirakl i moralitet – badać 
jako sztuki odpowiednio o początku, trwaniu i końcu czasu zbawienia. Mówienie o 
trwaniu wydaje się nietrafne w odniesieniu do zdarzeń sprzed dwu tysięcy lat. 
Zgadzamy się, że myśl starożytnych trwa zapisana i możemy z nią obcować, tak jak 
obcowali czytelnicy wówczas czy tysiąc lat temu. Czy może jednak trwać samo 
zdarzenie, nie jego pisana dokumentacja?  
 Opierając się na psychologicznym odbiorze czasu, w którym “teraz” trwa około 
pół sekundy, z  rosnącą trudnością dopuszczamy inne ujęcia, w których “teraz” trwa 
dłużej. Nie są one jednak aż tak bardzo wyjątkowe wśród naszych doświadczeń: wiele 
razy określamy jako jeden fakt bardzo złożone i długotrwałe sekwencje zdarzeń. 
Zresztą i pewne stany fizjologiczne i psychiczne dają efekt spowolnienia czy 
zatrzymania czasu. Należy tu wspomnieć o kontemplacji, “rozciągającej” umysł tak, 
aby objął cały świat. Takie jej działanie opiera się na napięciu między dilatatio a 
collectio, tj. rozszerzeniem pola wewnętrznego widzenia, a zebraniem na tym polu 
całości postrzeganego świata.56 Dla kontrastu zauważmy, że w przeciwnym kierunku 
podążają wysiłki informatyków, którzy w skracaniu elektronicznego “teraz” osiągają z 
każdym dniem coraz zawrotniejsze efekty. Postęp w tym zakresie stał się nawet 
miernikiem jakości sprzętu.57 
 Poprzestańmy jednak na doświadczeniach dostępnych każdemu. “Teraz” trwa 
tak długo, jak stan pozostaje niezmienny, lub tak długo, aż się skończy coś, co się 
rozpoczęło. 
 Znanym w średniowiecznej praktyce kaznodziejskiej problemem była 
konieczność powiększania zasięgu głosu człowieka przemawiającego do wielkich 
tłumów, które od pewnej odległości żadnym sposobem nie mogły go słyszeć. 
Trudność rozwiązywano ustawiając w tłumie ludzi przekazujących dalej słowa 
kaznodziei. Wyobraźmy sobie tak duży tłum, że każdy z tych ludzkich 
“przekaźników” musi mieć jeszcze następnego. Ponieważ ów drugi przekazujący nie 

                                                      
56 As one’s mind enlarges, dilatatus est, in holy contemplation, the whole world becomes  
“gathered up”, collectus, into a single ray of intense light. (Carruthers 1998:192). O praktyce 
kontemplacji są ważne świadectwa tych, co ją praktykowali, por. Henryk Suso, Zegar 
mądrości (pisane niekiedy Orologium; ok. 1334, uważane za najpoczytniejszy tekst przed 
Naśladowaniem Chrystusa), wyd. kryt. P. Künzle, Heinrich Seuses Horologium Sapientiae, 
Freiburg 1977; wybór z pism niemieckojęzycznych wyd. Wiesław Szymona OP, Księga 
Mądrości Przedwiecznej, Poznań: W drodze, 1983, oraz Księga Prawdy i inne pisma, tamże 
1989. 
57 Komputer, na którym piszę te słowa (w pięć lat po zakupie w 1996 r.), może zmieniać swój 
stan 133 miliony razy na sekundę, tzn. jego “teraz”, podczas którego on nic nie może zrobić, 
trwa przez ułamek sekundy, równy odwrotności tej liczby. Jeśli ktoś myśli, że są to 
imponujące liczby, powinien usłyszeć, co o tym sprzęcie sądzi młodsze pokolenie 
użytkowników: “rzęch”. Nie dziwi to, jeśli wziąć pod uwagę wiadomość o pokazie 
najnowszego procesora z zegarem 4 GHz,  tzn. zmieniającym swój stan 4 miliardy razy na 
sekundę. Zdaje się, że jedynym skutkiem przyśpieszania “zegara wewnętrznego” w systemie 
nerwowym człowieka jest zaburzenie określane jako “gonitwa myślowa”. 
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słyszy właściwego mówcy, więc i ów mówiący nie będzie czekał, aż wszyscy kolejni 
powtarzacze przekażą jego słowa coraz dalszym słuchaczom. Ustanie wówczas 
tożsamość między czasem mówienia a czasem słuchania, która tak efektywną czyni 
rozmowę. Nastąpi wówczas także rozciągnięcie w czasie fazy odbioru słów 
wypowiadanych przez głównego mówcę. Powiększmy teraz w myślach ten tłum 
jeszcze bardziej, a znów odpowiednio się wydłuży czas odbioru. Jeśli tym tłumem 
będzie ludność całej ziemi, miliona przekazujących byłoby mało, a i tak nie spełniliby 
wcale zadania, gdyby przekaz okrążył ziemię jeden raz, bo gdyby po jednym obiegu 
wrócił do punktu wyjścia, znalazłby nowych słuchaczy, którzy jeszcze tego kazania  
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nie słyszeli. Przedstawiony obraz oddaje naturę chrześcijańskiego przepowiadania 
ewangelii: jest to kazanie na górze, które wciąż trwa, ponieważ ciągle ktoś powtarza 
słowa mówiącego, aby je usłyszeli ci, co stoją dalej albo przyszli później. Cały czas to 
jest jednak to samo kazanie, które trwa długo po tym, jak skończył mówca. Obraz jest 
modelowy, pomijamy tu np. zagrożenia, te same, z których musi “ujść cało” pieśń, co 
“tłum ludzi obiega”, o czym pisał Adam Mickiewicz w wierszu gloryfikującym ustną 
tradycję (“wieść gminna”); nie dla jej bezwzględnej wyższości nad pismem, ale dla 
możliwości przetrwania pożarów bibliotek. 
 Obraz jest modelowy, ale nie do końca metaforyczny. Na początku było 
rzeczywiście zwykłe powtarzanie słów, które przedtem zabrzmiały w tych samych 
miejscach, co słowa Chrystusa. Najpierw czynił to kościół jerozolimski,58 kościół 
rzymski przejmuje tradycję jerozolimską nawet z próbą odtworzenia układu 
kościołów59. To jednak jest tylko pomocnicza sceneria, podobnie jak drugorzędne są 
gesty powtarzane za ewangelicznym wzorem w obrzędach i dramatach liturgicznych. 
Wspólnota anamnezy zajmuje pewną przestrzeń, ale powstaje przez zapanowanie nad 
żywiołem czasu. Najważniejsze jest trwanie zaczętej dawno rozmowy, nie zaś to, jak 
wyglądali, ani co robili ci, którzy ją zaczęli. Estetyczną zasadą religijnego dramatu 
średniowiecznego nie jest mimesis, ale anamnesis. 
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